“赛博朋克”的红蓝药丸

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hongjiansu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  20年前,“卡西尼号”飞船从地球腾空而起,带着人类对宇宙未知的期待,去探索有关土星及其卫星的信息,现在,这段旅程走到了光荣的尽头。
  NASA为它举行了太空葬礼,卡西尼将慢慢下降到土星表面,在这一过程中,它将看到的是由冰粒和尘埃组成的巨大光环、带有大气层的卫星、地表可能存在的飓风以及北极的六边形云朵。
  如果走进今日美术馆·未来馆“.zip未来的狂想”展览大厅,你也许会理解卡西尼“眼中”的一切景象:电、磁、声、光、波……这些宇宙中所有元素的基本表现形式,正经由计算机技术在你的面前绽放,这一刻仿佛有威廉·吉布森(“赛博朋克”小说《神经漫游者》作者)、布鲁斯·斯特林(“赛博朋克”的定义者)、菲利普·迪克(“赛博朋克”小说《心机扫描》作者)在你耳边低语:“Welcome to the real world”。
  蓝色药丸
  我们生存的世界到底什么样?在”赛博朋克“经典电影《黑客帝国》里,说出“Welcome to the real world”的墨菲斯(Morpheus)伸出双手,让尼奥(Neo)选择:代表真实世界的红色药丸,还是代表虚拟空间的蓝色药丸?
  如果你拿到了墨菲斯手上的蓝色药丸,那么30m x 15m x 13m的“.zip未来的狂想”的展览大厅是一个最佳的体验场所。这个巨型空间作为一个“盒子”,三面白,三面黑,提醒人们这是一个三维的世界,三面分别对应着x、y、z轴,三条轴的交汇点就是宇宙大爆炸的起点。9部短片就像9个平行宇宙,人们看到的,是这一巨大“时空盒子”的“泄漏”—点、线、面和数字矩阵正汩汩流出。
  “某种意义上,我们现在就在Matrix(机械母体)里面。”策展人吴珏辉首先谈到《黑客帝国》,“你根本看不到所谓的机密文件,因为没有打开权限。你真的不知道这个社会、这个世界背后,到底谁是管理员。”
观众在未来大厅观看洪启乐的《脑波交流》。

  “賽博朋克”的世界就是这样一个数字的世界,格式的世界。隔着电脑屏幕,人们需要去想象电脑内部空间里正发生着意识和数据的较量、格式的生成和解压。比如展览中,《VINCI》是一个基于代码生成的作品,通过抽象节点连线模拟神经网络,再基于网络结构生成各种形态,整个网络由1950个节点短程相互连接,由此致敬图灵测试诞生的1950年。
  比如《.bug》生动地再现了多种格式的“bug”:马赛克、读取失败、蓝屏、解压缩错误等等纷至沓来,当一大排windows系统的“出现错误”对话框弹出,似乎也蕴含了技术时代无穷无尽、难以避免的“错误”百出。
  这个时代的艺术家们正在运用技术的力量,将“赛博朋克”里的黑色幽默和今日的现实结合起来—就像吴珏辉的《电子血浆》:一个和医院输液室别无区别的空间,唯一不同的是,电正从药液袋里流淌而出,三三两两的观众坐在椅子上,用输液针连接手机为其充电—他们不知道,自己正成为展览的一部分。
  红色药丸
  在这个名为“.zip未来的狂想”的展览里,“赛博朋克”感十足的视觉冲击给了人们小说之外的新鲜体验。人们所看到的是一系列以技术和技术制品为契机的独立联想,其视觉、听觉因素或来源于科学历史、幻想和大众文化,或来源于物理条件和自然环境,其中隐含着艺术家的个人经验和对当下时代的反思。
  而且和过去的艺术家相比,他们更多使用的,是计算机、摄影机、软件、程序和算法,而不是像前辈那样,拿起画笔和燃料,或是钢铁切割后的碎片、成衣厂的布料。艺术也在随着时代变化,技术成为他们自我表达的语言。
  “赛博朋克”(Cyberpunk)发轫于上世纪80年代,得益于侦探小说、黑色电影和后现代主义哲学,和以往的“太空歌剧”拉大时空的尺度不同,前者更多关注资本的全球化、政府的腐败以及阶级的分化。它的定义是:科幻小说的一个分支,以计算机或信息技术为主题,表现社会秩序高度管控下薄弱环节的突破。
  对于“赛博朋克”艺术家来说,真实世界往往是个“反乌托邦”,黑客、人工智能和巨无霸企业正在代码的湍流里勾心斗角。正如“赛博朋克之父”威廉·吉布森发表于1984年的《神经漫游者》,是第一部同时获得科幻文学界“三大荣誉”—星云奖、菲利普·迪克纪念奖和雨果奖的作品,主角把意识上传到电脑赛博(cyber)空间,游走于信息和防火墙的边缘,窃取秘密、刺探情报,并发现跨国企业“每个毛孔里都滴着血和肮脏的东西”。
  也就是说,当你吞下了红色药丸,“.zip未来的狂想”的“真相”、一个“晚期资本主义文化逻辑”正在向你徐徐展开,“感情的消逝”“欣快症和自我湮灭”“拼凑掩盖戏仿”“歇斯底里的崇高”“示意链的崩溃”等等文化症状,正在精准地喻示这个冷战后的时代。
  连最保守的文学评论家也必须承认,早在冷战尚未结束之时,“赛博朋克”就已经预示了全球化和信息化的浪潮必将裹挟一切。“我们从来都无法想象在未来世界如何生存,但该死的是,我们已经身处其中了。”
  “赛博朋克”也隐喻着当下最大的“真实”—虚拟的真实:人们忐忑不安地见证赛博空间里的科幻变成科学,并生出迷惑、敬畏。
  “Choose life”
  连20年后重启的“朋克电影”《猜火车2》里,由小混混变成中年混混的马克·瑞登(伊万·麦克格雷格饰)都把最著名的“choose life”台词改得“与时俱进”,主流话语从20年前的“电冰箱”和“大房子”,变成了:“Choose Facebook, Twitter, Snapchat, Instagram and a thousand others ways to spew your bile across people you’ve never met”。
策展人吴珏辉(中)在“无穷之屋”。

  “赛博朋克”之所以“朋克”,是因为自诞生以来就有一股不合作的叛逆劲头。“.zip未来的狂想”之所以被冠以“赛博朋克”的标签,除了视觉效果之外,也正是带有这点 “打破旧世界”的反思精神。
  “《黑客帝国》里有个人叛变了,回到母体,特工们请他吃牛排,那哥们儿一边吃一边说:我知道是假的,但真他妈好吃,再也不想回到所谓的真实世界,每天吃屎一样的东西,就是为了活命……所以真到了那时,有很多人会选蓝药丸吧。”吴珏辉说。
  人们的情绪也在被技术所重新定义和表达。在一条拆迁的小胡同里,墙上有个二维码,好事者一扫,手机页面弹出一句话:I feel your pain—这一条“广播”,在豆瓣上有上万条转发。
  吴珏辉认为,是格式定义了我们的思考与感知方式,因为我们处在一个思维数字化和视觉像素化的时代。“我们在乎多少像素,在乎手机容量,在乎电量不足,其实都是在数字的格式世界里去看待、考虑所有的问题。”
  从今日美术馆向北还不到一公里,是北京东三环CBD,这里正在以“北京速度”崛起比国贸三期更加宏伟的摩天大厦。如果说过去的艺术家往往执着于政治化的、高概念性的表达,那么中国经济腾飞和迈进全球化之后,大街小巷举着手机、寻找免费WiFi的人们正在给如今的艺术家们更加直观的启示。
  24小时在线的习惯,也许使所有的集体的不安全感、不确定的恐惧、游离的思绪,都被隐藏了起来。大数据运算的“投其所好”,使所有人在一个自己选择的“空间”里自得其乐。20年后,马克·瑞登并没有“从良”,卡西尼的能量正在一点一点耗尽。
  而吴珏辉的解释是:“有时候,一个系统的解藥,根本不在这个系统里,而在另外一个系统里。自然语言无法描述的东西,可能机器语言一下就解释通了。”
  不知道“另外一个系统“是不是科幻电影《终结者》里的“天网”。可能到了那一天,人们的面前,真的会有一颗蓝色药丸,一颗红色药丸。
  对话策展人吴珏辉艺术作为科技的反物质
   Q
其他文献
山西晋中,乔家大院  “太蠢啦!”乘客刚下车,司机老马就这样感慨。  那位落座前排的女生介绍了自己特意在乔家大院买到的扇子,30元,她觉得质地还不错。老马已经见识过不少这样的客人,但他还是不解。“这样的扇子,哪用得着这么贵呢?”没有开空调的车内,呼呼的热风往他身上吹。  以乔家大院为圆心,老马一遍遍地来往拉客,而这也是经历了数天冷清生意后难得的人气。这座有名的景区在过去一个月里经历了一场“摘牌”风
如果说当代诗歌曾是个“江湖”,那么在布满历史迷雾的河津,唐晓渡就是个“摆渡人”。你能看见他手中的烟忽明忽暗,他的身后是一条“时间神话终结”的小径。  新时期以来的诗歌界,一直是个“杀伐之地”。有无数“后起之秀”试图冲破“影响的焦虑”,从而纷纷祭起“弑兄”的大旗。然而,就连最反叛、最傲慢的对手也承认,唐晓渡是“诗歌江湖”的大佬。  一个小的人文生态  唐晓渡从1982年起历任《诗刊》的编辑、副编审,
在中国思想界林林总总的各种思潮中,新左派、自由主义、儒家三大思潮"三足鼎立",自由主义思潮在矢口识分子中曾有广泛的影响,但在贫富悬殊、国企MBO的热潮中,却渐渐退化为一种为社会不公和权贵资本"抢劫"进行辩护的理论。近年来"右翼自由主义"在中国的破产,预示了全盘西化在中国根本行不通。因此,追求公平正义的"左翼自由主义"思潮被视为是一种对"右翼自由主义"的反拨。认真辨析"左翼自由主义"思潮,去其糟粕,
2020年11月28日,伊朗首都德黑兰,学生举着科学家法赫里扎德的照片进行抗议活动  2020年11月27日,伊朗顶级核科学家法赫里扎德在首都德黑兰近郊遭暗杀身亡。这是今年针对伊朗、震惊德黑兰的第三次高调袭击。今年1月,美国无人机在巴格达的一次袭击中打死了伊朗最强大的军事指挥官、海外特种作战部队负责人卡西姆·苏莱曼尼少将;8月,以色列特工在德黑兰暗杀了一名“基地”组织高级官员。伊朗核科学家的噩梦 
上海陆家嘴金融区  无论是改革开放,还是20世纪90年代的财政金融大改革,中国经济体制改革本质上都围绕着一个问题展开,即要素市场的市场化。之后,党的十八届三中全会又进一步提出“使市场在资源配置中起决定性作用”。  资金是最核心的要素资源之一,因此金融市场的改革无疑是经济体制改革的要义之一。  2019年10月31日,党的十九届四中全会通过了《中共中央关于坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理
明末清初時期江南淳朴祥和的民风,图上描绘一名江南的织布工在操作纺织机器  烟雨画舫、亭台楼榭、一曲琵琶以及一把油纸伞,这些江南风物曾被外界看作是最具中国特色的符号。但这里,既中国,更世界。  江南,是中国大陆面向东南大洋的突出部,近代以来,它即是东西碰撞的要冲,天生就面向世界。地理的特殊性,使得这片土地上的人们必须懂得开放和包容,更加具备对这个世界的适应力。  在历史更替的洪流之中,江南的精英不断
2019年1月16日,美国民主党参议员手持受到政府停摆影响的联邦工作人员的巨幅照片,呼吁特朗普重启政府  1月19日,特朗普就“美国南部边境的人道主义危机”和政府部分关门的问题发表“重大声明”。他提议扩大对两类难民群体的保护,以换取国会批准修美墨边境墙的50亿美元。但民主党籍众议长佩洛西认为,这其中任何一项措施都不可能单独在国会被通过,而这些措施加在一起也是不值得考虑的。  越来越多的迹象表明,这
“梅姨”的三个版本画像,中间为官方发布的画像  留守鸡公山的人们,大多垂垂老矣,记忆开始分叉了。  半山的赖姨70多岁了,她记得,后来被人们叫作“梅姨”的女人,租在她家后面某栋房子里。“梅姨”常路过她家门口,去菜市场买菜。有时,“梅姨”也会出现在河边,跟人喝茶、打牌。  申军良问,“你什么时候见过她?”  赖姨和一旁的老伴歪头想了一会,说:“30年前了。”  鸡公山的人们,对“梅姨”的记忆,混合着
在2018年G30国际银行业研讨会上,中国人民银行行长易纲在讲话中,罕见地提到了“竞争中性”。他指出,为解决中国经济中存在的结构性问题,将加快国内改革和对外开放,加强知识产权保护,并考虑以“竞争中性”原则对待国有企业。  “竞争中性”原则最早由澳大利亚在20世纪90年代提出,其目的在于确保公共企业(国有)与私人企业之间的竞争是平等的。  之后,被称为发达经济体俱乐部的经济合作发展组织又对这一原则进
2019年2月4日,委内瑞拉马拉凯,马杜罗出席纪念已故总统查韦斯政变失败27周年和“国家尊严日”的仪式  委内瑞拉新一轮政争,始于1月23日议长胡安·瓜伊多自行宣布为“临时总统”,美国及多个拉美国家迅速表示承认、支持。马杜罗也迅速反击,宣布与美国断交,限令美驻委使馆工作人员72小时内离境。但美国认为,“前总统马杜罗无权决定与美国断交或宣称美国外交官为不受欢迎的人”。  1月24日,委内瑞拉国防部长