“平坟运动”的政治与文化因素

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:snowy99
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有媒体报道河南周口“平坟复耕运动”的消息,第一句是这么写的:“被传为千年‘第一难事’的平坟工作,近来在河南周口市破题。”我吃了一惊:“平坟工作”竟然是“千年”来的政府的日常工作?历史上的政府也“十分重视”和“强力推进”平坟工作?历史上“坟墓和发展”的矛盾也像今天这么尖锐?
  我不知道数千年来有哪个政府真干过这样的事情,除了在战争和军事的紧急情况下。我相信在土地私有的年代,政府不太方便做这样的事情。恰恰相反,慎终追远,才是封建时代的“政治正确”。如果某一任州官以“复耕”的理由要求某一家族把祖坟铲掉,他恐怕是已经疯了。
  正是因为农村土地“国有化”(表面上集体所有,实际上集体根本没有权利处置,只有上级领导才能以国家的名义处置),每一个家庭和家族都没有土地,理论上没有任何一个地方可以作为私有的墓地,墓地再难以家庭和家族为单元,多半时候是被干部临时指定的,所以只能零星地分散在集体的土地上。这就是为什么1949年后,农村到处都是乱坟。同时也表明,数千年的殡葬文化骤然中断。
  到了“文革”时期,甚至墓碑都因为属于“四旧”而被破除。那个年代的乡民(当时被称为“人民公社社员”)死了,一般没有名字,就一个土堆,分散在“农业学大寨”的土地上,非常简陋,简直不像一个诞生过孔子的民族,看不出一点“慎终追远”的想法。
  “文革”结束,农民分得了“责任地”。原则上,只有自家的“责任地”,才能是自家的坟地。这样一来,农村的坟墓就更加分散而零乱了。而这时开始有一些文化上的宽容,允许人们追宗认祖,加上农民渐渐开始实现温饱,后来又出现了经济分化。于是,农村分散的墓地开始由小土堆变成了真正的坟墓,一般会有一块墓碑。再后來,坟墓“等级化”,一些有钱有势的人,在农村建豪华坟墓。这成了农村非常突出的景观。
  在山区和丘陵,坟墓一般会自动集中到高地,也就等于把适合耕作的土地留了下来。但在平原,坟墓就星罗棋布在责任田里,占用大量耕地,也使土地不能用大机器耕作。而今天的政府,虽然名义上说农村土地是农民的“责任地”,但同时也觉得自己对它“更有责任”。他们相信权力的能量,包括“挖祖坟”这种为传统文化所不能容忍的行径,都不在话下。
  如果地方政府真要“不留死角”,“一战到底”地开始“平坟运动”,我相信这会成为“千年来第一大难事”。但我也相信,实际上它会留下“死角”,或者网开一面。例如,“处级以上”干部的祖坟,“革命烈士墓、知名人士墓和古墓,以及少数民族、华侨、外籍华人墓地、港澳台同胞墓地等。”
  建坟是文化,挖坟也是文化。历史上,很多“干部”的坟墓确实也被挖了,否则,现在的地面到处都是大干部和名人的坟墓。就说封建社会“最大的干部”皇帝吧,如果他们的墓都没被后人毁掉,那今天将会为中国的旅游产值作多大贡献啊。但它们大多不在了,今天能够卖个好价钱的帝王,远近的都已经很少了。至于有规模的,以建制的队伍挖百姓家的祖坟,则是一种“新文化”,历史上还没有大规模发生过。
  新中国以来,有过好几波“平坟运动”。除了前面提到的“文革”时期,还有“大跃进”时期。大致说来,前30年“平坟”的理由多半是“政治”,后30年,主要是“发展”。这方面的知识由于很少被提及,差不多失传了。笔者小时候的惊恐记忆之一,是看到大人们把祖坟挖开,把残留的白骨和陪葬抛出来,取出石头来,做了两件事:一,建牛圈和猪圈,二,砌毛主席语录碑。今天的“平坟运动”,都是异地任职的领导,在外地挖别人祖坟了。
其他文献
姨妈最近遭遇了两次妇科手术, 第一次是切除恶性肿瘤,没成功,不到一周又切了第二次。而今天哈尔滨也发生了一件可怕的事情,不到20岁的患者怀疑医生刁难,挥刀行凶,血溅诊室,一死三伤,一位29岁的实习医生无辜殒命。  在这样的情况下看《on call 36小时》不免有点身处地狱仰望天堂的虚幻感,港式心灵鸡汤的慰藉功能降到最低,俊男美女一尘不染的白大褂难掩现实的沉重与残酷。医院已经不只是小孩的恐怖之地,随
家住沙土山街深处的许国兴,1952年生人,靠经营小杂货铺为生。他的宠物“白白”(鸡)和“丫丫”(鸭)远近闻名。它们听老许拉二胡时,会随着乐曲旋律摇动身体  如果用一个字概括北京人的性格,那只能用上一个字儿:爷。  过去这四九城到处是爷,侃爷、倒爷、膀爷,蹬三轮儿的都能混上个板爷——有奶的就是娘,带把儿的就是爷。  唯有“大爷”是不乱叫的。那要有一种独特的范儿。北京话讲:往那儿一站,不能跌份儿。  
幸福感,今年两会最热门的关键词,城市化的迅猛推进,为我们带来了多大的幸福感?如何协调城市化和居民幸福感的关系?听听来自两会代表委员的声音吧  全国人大代表黄奇帆:  公租房完全可以在全国推开  公租房是保障房,因此在建设中享受不收取施工税、交易税、出让金等政策,在配套商业、卫生、教育的同时不收配套费,也不赚什么利润。只要满足这个出发点,政府应该可以做到,国家也是这样要求的。  全国政协委员李立新:
我随姚晨一行进入百老汇电影中心时,十几个观众已经早早安坐在座位上等候难民电影开场。他们大多肤色偏深,两位挨坐在一起的女性身材臃肿,裹着印度纱丽。独坐的人看不出表情。与国内观众不同的是,他们没有在把玩手机。离电影开场还有好一阵,但影院里一直很安静。  放映前有两个环节,一是姚晨发表成为难民署代言人的感言,二是难民署给难民事务支持人士颁奖。也许是因为对姚晨不大了解,观众席里听不出太热烈的声响,这与姚晨
“我想让孩子有一个外籍身份。”林木决定让太太去洛杉矶生下第二个孩子。  他是杭州一家私营企业的企业主,土生土长的本地人,企业经营状况不错,唯一希望自己的孩子不要像父母一样接受“洗脑式”的教育。他要给孩子提供更多获取优质教育资源的选择。在他看来,只要孩子获得“美国身份”,他们将一起变得“自由”。  林木开始研究“赴美生子”这件事中的各种套路,最终发现这是一门非常赚钱的生意,而其背后还有着强大的商业逻
陈木胜的电影总给我这样的感觉:看上去是一碗好米饭,嚼起来却夹杂着砂石,味道很有点暧昧不明,难以痛快地下咽。对我来说有几个问题很值得琢磨:导演动心讲这个故事,最初浮现在眼前的是哪个念头或场景?3个人物中究竟谁处于核心位置?这个故事的动力到底是什么?  这是部前后对称、几乎可以一劈两半的电影。撇开最后的字幕,130分钟的故事,刚好在第65分钟将时间线切换到了5年后。前半部原是普通的警匪故事。3个一起成
1979年,大哥魏承彦从武汉《长江日报》社调到北京,担任中国佛教协会会长赵朴初居士的秘书。他在北京上大学时就经人介绍从朴老学诗。60年代赵朴初讽刺赫鲁晓夫的散曲《某公三哭》发表在《人民日报》上,一时脍炙人口。我开始研究佛学时入门书就是朴老的《佛学常识问答》。后来我结婚时,朴老还用行草抄了一首诗作为贺礼。其书法意境深远、翰墨飘逸,通篇观之如金石铺地,字字独立,上下呼应,意连笔不连,一气呵成。书与诗,
惊闻原马来西亚共产党总书记陈平逝世,内心难以平静。我与他缘吝一面,仅有一段“神交”,终成遗恨。现应《南方人物周刊》约请,翻检出下面这篇首发于吉隆波的旧作,旧文新发,略作说明;同时也向读者交待那段“神交”,以资纪念。  2004年夏天,我第一次去马来西亚时有一个心愿,想见见昔日马共的游击队老战士。《星洲日报》总编萧依钊女士很快联系上一群生活在马六甲的老战士,即在当地抗日烈士陵园有过一次愉快聚谈。返归
这大约是小S从著名主持人升级华人巨星后,栽得最狠的一次。8月,她老公许雅钧投资的高端面包品牌被查出使用多种人工香精,不久前还曾为此品牌站过台的小S,不得不出來面对公众,鞠躬道歉。之后,又有许氏父子等人疑似利用“香精案”套利,有“台湾巴菲特”之称的许父涉嫌违反“证交法”内线交易,两人皆被约谈,并被限制出境,恐遭7年以上刑责。再然后,又传她被丈夫家暴,《康熙来了》收视率暴跌,她痛失代言。  为了帮妹妹
2011年12月23 日6时9分34秒,韓寒发了一篇名为《谈革命》的博客。第一个发现它的可能是一个网名“冷娃”的人——至少他(她)是第一个留言评论成功的网友。“冷娃”先后评论了五条,第一句是“沙发”,第二句是抢到了沙发很感动,第三句是希望韩寒注意身体,第四句是再次表达自己的激动,第五句终于说到了正题:“将革命进行到底!”  次日傍晚时分,韩寒以罕有的勤奋,又贴出一篇博文,《说民主》。26日一大早,