小时候的你是一个安静的孩子吗？还是像那些宣传片中的小孩一样，活泼开朗、烂漫好动？
　　长大后，不小心插足幼儿园或者孩子们的天堂，比如一块小操场，一片废弃的花园，在那些欢快地窜来窜去的小小身影中，一张稚嫩而安静的脸会不会让你感觉似曾相识？想起了从前的自己，还是从前的别人？
　　总有一些小孩天生具有安静的气息，尽管周围小伙伴的热闹游戏让他们好奇，却并不那么向往投身其中，而更愿意呆在一旁静静瞧着。也会开心地咧嘴大笑，但仍然是安静的，他们像一块新生的温和的鹅卵石，正懵懂地躺在哗哗响的河流下面，即使被河水携带着向前滚动了几下——其他人在大声喊：快来啊，一起来玩！于是他们羞涩地参与了——也没法像其他的孩子那样彻底地全身心沉醉于一场儿童的狂欢中。他们显得有些“慢”，是的，slow，正是阿甘的妈妈充满爱意地描述小阿甘的词，因此他们永远不是孩子集团里“主力军”的成员，而他们也并不在乎这个。哪怕四周的气氛是多么欢腾，当他们安静的时候，就喜欢张开清澈的眼睛：深密的睫毛固执地翘起，眼珠上面笼罩着一层朦胧的光芒，像湿润的玉散发出来的那样——在这样的注视下，一向快速变化的世界开始缓慢起来、柔和起来，像一朵硕大的昙花，慢慢地褪下了紧包在外面的粗糙花萼，优美地展现出晶莹剔透、芬芳柔软的花瓣，一个细腻美好得宛如童话般的小天地就呈现在他们面前。
　　——所以，任何人都不能用“愚钝”来形容他们，你无法想象，不爱热闹的他们有多么丰富的想象力。给他们一扇小小的窗户，半天就可以打发过去了。从天空落下的灿烂的阳光或者慵懒的雪花，到一只迷路的小甲虫、一株飘荡的蒲公英，都能让他们读出巨大的乐趣。需要什么理由呢？喜爱独处的小孩，自己都没有意识到，就拥有了细腻绵长而又通透的观察力。一块玻璃窗的里外，生命的淡定和匆忙，哪一个更珍贵，只有上帝才知道。
　　电影《天使爱美丽》中的小女孩Amelie，安静而孤独。她的安静也许并不是天生的，她被父亲关在房子里，一个人（一个人还能怎么喧闹呢，要么是安静，要么是歇斯底里）过着自己独特的小生活：她紧贴着玻璃把鼻子和嘴巴压得扁扁的做鬼脸，她拿殷红欲滴的樱桃挂在耳朵上当耳环，她摆好长好长的多米诺骨牌然后轻轻地推倒，她“啪”地撕掉涂在皮肤上的那一层快干的胶水，她把十只草莓套在每个手指头上慢慢地啃掉……安静的小孩总是会无意识地做一些大人看来奇怪的事，那是一个自我的宇宙，因为没有世俗的经历，反而最纯粹坚固，不懂得什么是诱惑，也不受外界的干扰。
　　安静的小孩们其实有一些烦恼。他们有些倔强，也有些忧伤，别人的谈论让他们迷惑，自己说的没有人分享。他们找不到好朋友，会难过——虽然平时喜欢单独一个人，却不代表他们自闭和拒绝沟通，相反，他们极其渴望另一个安静的生命来呼应自己的感受。
　　因为拘谨于表达，安静的他们显得不“强势”。他们无法像一些孩子那样声音洪亮地为大家讲故事，也无法在课堂上活跃地表现，让一个又一个的老师记住他们。但是，不要认定他们不“优秀”——他们需要肯定。面对一个与自己的个性格格不入的喧闹世界，他们得用多大的努力来适应啊。如果你是一个大人，记得不要伤害这些或“slow”或害羞的孩子，从你关切的目光中，他们能够像发现大自然最本质的底色那样发现爱与希望的价值。如此，他们像一株株坚韧的植物，在尝试与外界对话的过程中，会成长得更健康一些。
　　安静的小孩，再过十几个年份，有些就长成了安静的大人；还有一些则学会了如何张扬自己的生命，灿烂地生活，不再安静。幼时的气息，是可以被成长中所经历的人或事改变的，曾经活泼好动的孩子也许会一年比一年安静。安静与不安静，没有好与坏的界线，但是人长大后，在现实中，有适合做什么工作、以什么方式养活自己的区别。不管是否“江山易改，本性难移”，最重要的在于自己的选择（这便是大人与小孩的不同）。就如《天使之城》的男天使在听到“我们都有一个权力，那就是自由意志”之后坠入人间做凡人，那样心甘情愿的选择。