一踩上周庄的石板路，人就在水中央了。
　　绕着水乡人家的都是河汊，抱着周庄水镇的，都是湖。前前后后是水，左左右右也是水。周庄依偎在淀山湖、白蚬湖、南湖和澄湖的怀里，像从湖里滋生出的一张荷叶。
　　河汊上泊着可以租用的乌篷船。近看，那船是实在的，远看，可就化在细密而又无痕的烟雨中了。船儿款款地，贴着水镇人家的窗根儿，穿过一个桥洞，又穿过一个桥洞。风景明明暗暗，船儿咿咿呀呀。忽然间，船打了一个横，竟然进了人家的院子，人家的厅堂！
　　在周庄，真好！湿漉漉的水雾滋润着皮肤。一双干涩的眼睛，也渐渐灵动起来。舌根儿荡漾着凉丝丝的感觉。我这北方人的喉咙，竟跑出了温软的调子。船娘问我，“向左呢？还是向右？”我说“随意”。左边是水，右边也是水，这水做的小镇，水做的周庄，不知不觉中，让我的性情也变得温柔如水，一切随意！
　　我在张家厅堂品了一阵阿婆茶。我在沈家天井，看了一阵独自绿着的一株芭蕉。我登上不知姓氏的小姐的绣楼，对着绣花的幔帐和雕花的牙床，发了好一阵的呆……
　　当然，周庄不是世外，平静和泰然之下的周庄，也藏着说不尽的沧桑。春秋时期，这里被称作“摇城”，北宋元佑元年，得名周庄。然而，在这里你却看不到太多历史的遗迹。周庄从不把过去写在脸上，甚至不挂在心上。如此不动声色地面对沧桑，该是大师级的修炼吧！
　　粉墙乌瓦和小桥流水构成的周庄，船的梭织成的周庄，是一种禅境，是物化了的精神田园！这种禅境，不是青灯古佛，而是袅袅炊烟。那么凡俗，又那么自足，让人眷恋让人思念。
　　芦花白、菜花黄，云起云落，人來人往。对于周庄，一切都是匆匆过客。蒙蒙烟雨中，唯有那份水乡的静谧和美好，似乎从来没有变过。
　　选自《文学与人生》