呼唤童真

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jshldd1314
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我近来有点坐卧不宁。越是想让自己平静下来,越是无法平静。
  我终于忍不住内心的忐忑不安。我要站起来奋力呼唤:呼唤童真!为了我可爱的孙儿。
  我原先一直认为小孙儿生活得很幸福。他今年五岁半了,我这样的认知保持了六年多。其实,左邻右舍也是这么看的。我有一天领着孙儿在外面转,碰见小区里的老太太,她们冲着小孙儿啧啧称羡:这小宝贝真是掉到福窖里了!我的幸福感不断地被这样的认知充盈、放大着。
  这个小生命从孕育开始,刚有点动静,就把爱布撒在我家的角角落落。老伴平日里沉默寡言,得知此讯,也情不自禁地把喜悦写在了脸上,立马免除了儿媳的所有家务。整天翻着报刊寻找着怎样有利于胎儿发育生长的信息,专门上新华书店买来了几本孕期生活必读之类的书籍,一星期不重样地调剂着伙食,昨天包蒸饺,今天炖老母鸡,明天又要熬排骨汤,看到书上说吃核桃有利于胎儿脑细胞发育,每天就让儿媳妇吃几颗核桃,听说鱼吃多了小孩聪明,便隔三差五地烹呀、煎呀、蒸呀,变着花样做鱼吃。后来又听说河鱼是喂养的,饲料里有添加剂,从此便不买河鱼专挑深海鱼买回家吃。一日忽又看见书上说吃海参能提高免疫力,便把我珍藏多年舍不得吃的几斤辽参翻腾出来,发泡清洗煮熟,一天给儿媳吃一条,吃得儿媳产后去查体,结果是年纪轻轻地竟患了个脂肪肝!
  孙儿出生后,见风就长,一天一个样,老伴对孙儿关爱的热情随着孙儿的成长在成倍地高涨着。她待孙儿那真是捧在手上怕摔着,含在嘴里怕化了。喂奶喂水,换洗尿布,擦洗身上,晚上陪睡,反正一个婴儿成长需要得到的帮助,她全承包了下来,伺候孙儿的精心程度是任何一位金牌月嫂都难以企及的。儿媳产假过后要去上班工作,儿子又在外地,照料孙儿吃喝拉撒睡的任务,她理所当然地承担了起来,整天身体疲惫但精神愉悦着。看着她几年来没黑没明、忙前忙后的身影,不了解详情的人准会以为这孩子是她生的呢!
  其实在这个世界上,最伟大、最珍贵、最无私的爱当属父母对子女的爱。我的孙儿也毫无例外地接受着来自他父母不同方式的爱。
  儿媳对孙儿的爱更多地转化成了知识的灌输。她怀孕期间就搞起了胎教、母子对话之类的活动。一会听音乐,一会朗读美文,一会摸着肚皮与宝宝对话,而且她坚信孩子在肚子里能看见她的举动、听见她的声音、理解她的苦心。她就这样润物无声地把自己的理想转化成孩子努力的方向,把自己的爱好转化成孩子的习惯,把自己的目标转化成孩子必须完成的作业。先不说孙儿一个礼拜在幼儿园五天时间学了什么、做了什么,反正课余时间安排得满满的。昨天刚去学了绘画,今天又要去学英语,明天还要去练钢琴,继而还要拼图、健身等等举不胜举。我曾经问过儿媳让孩子学钢琴有用吗?她说学钢琴能开发智力且好处多多。能否开发智力我没看到,但我知道她妈妈在儿媳小的时候就是这样培养她的,她妈妈因为儿媳少年时钢琴考了国家九级而感到无限荣光,女儿出嫁时还花了一笔钱买了架名牌钢琴作为嫁妆送到我家,占了大半间房子不说,七八年来盖在钢琴上的那一块墨绿色绒布几乎就没人揭开过。有一年在我的提议下,儿媳总算演奏了一曲《莫斯科郊外的晚上》,终于使那架钢琴到我家七八年来发出了悦耳的声音,而且是唯一的一次。现在她又用当年她母亲培养她的办法来培养儿子并不喜欢的技艺,我不能想象,孙儿学会了钢琴长大以后,是否也会把这门手艺束之高阁?
  儿子的生命中孙儿占有不可替代的重要地位。他对孩子的爱则更多地体现在充当“严父”的角色上。尽管儿子远在千里之外,在百忙的军务中还总牵挂着自己的爱子,昨天寄来几本识字书,今天托运来一辆电动玩具车,后天又该打来电话想与儿子说话了,即便在休假的几十天时间里,也总忘不了规范着孙儿的言行举止,常常弄得孩子很不开心。我总是袒护着孙儿免其自尊心受到伤害,又要在孙儿面前维护着儿子当父亲的尊严,对我而言,常常是面临两难呀!
  孙儿既是我唯一的孙子,也是他外婆唯一的外孙。外婆对这唯一的外孙也是关爱有加。她昨天找某大医院的营养科为外孙配食谱,今天又去买外孙喜欢的玩具车,明天又会去给外孙买衣服。这不,夏天刚来,秋装都买好了。
  小孙儿浸润在这样的生活氛围中,任何人都不会说他不幸福。然而,又有谁关注过,他作为一个自然人,是否持有自己该有的童真与童趣?!今年春节后孙儿与我的一次对话,彻底颠覆了我原本认为他很幸福的看法。
  那天早饭后,老伴上街买菜去了,我在家翻开稿纸,准备写点东西。正在客厅摆弄玩具的孙儿,突然跑到我面前,扬起那张可爱又幼稚的脸庞,睁着一双疑惑的眼睛对我说,爷爷,我想问您个问题。我立马答道,好呀!你说吧。爷爷您是不是将军?我说是呀。那您是不是大官?我说不是,爷爷已经退休了,什么官也不是。他又问大官是不是很有钱?我闻此言为之一惊!我真没想到一个五岁多的孩子会提出这样一个问题,便思忖如何深入浅出、简而易懂地给孩子以说明。我说,大官也是挣工资的,不会有很多钱,有很多钱的大官是坏官,是贪污受贿得来的钱,明白不?孙儿似懂非懂地点了点头。他接着又问,爷爷,那什么是财产!我说,财产就是自己买的房子呀,衣服呀,家具呀,还有自己挣的钱,这些都是自己的财产。他说,哦,知道啦,那我给外婆打个电话,告诉她我画的那张画不卖了!那是我的财产!说完,便又去一旁摆弄玩具去了。
  望着孙儿的背影,我顿感有一种莫名的悲怆,五味杂陈霎时齐涌心头,大官、有钱、财产这些字眼什么时候偷偷钻进了他的头脑,占据了他心房,难怪他身上的童真越来越少,更不要说童趣了。再说,这不应该是他这个年龄要思考的问题呀!
  由此我想到我与孙儿年龄相仿时的光景。尽管那是一个物质极其匮乏,常常要与肚子饿作斗争的年代。艰苦的生活条件并没有吞噬我的童真与童趣,成长中的人性能自由伸展。尽管肚子里装的是野菜米汤,却丝毫不影响我在门前大路旁的尘土里尿泡尿,和成泥巴,与小伙伴们比赛摔鼓破,泥巴落在地上“啪”的一声,换来我们一阵开心的笑声。我还可以聚精会神地看蚂蚁上树,追着看屎壳郎滚粪蛋儿,爬到高高的榆树上在喜鹊窝里掏鸟蛋……我至今依旧十分留恋上小学前,那我无忧无虑的纯粹快乐的童年时光。   我曾到前苏联的社会主义集体农庄考察过,我发现那里的学龄前儿童是在人性且任性地成长着,他们那的小学生上午九点到学校学习,下午四点便放学回家,回家后即冲个热水澡,换上舒适的睡衣,或看会电视,或弹会钢琴,或逗着宠物猫狗玩耍,压根儿就没有课外作业那一说。我就想不明白了,他们那一套教育理念、教育方式,怎么照样培养出了一批世界级的科学家和大文豪?
  我喜欢阅读世界各国的名人传。我还没发现哪位总统、哪位文豪、哪位艺术家的成功之路是他父母从小就给设计好的,或者说是按照父母设计好、铺就好的道路走向成功的。
  我还喜欢到国内的域外的原始森林中去徜徉去观赏,面对着那一棵棵参天大树、栋梁之才,我常想,假如树的躯干上没有向四周伸展出的枝枝叶叶,这棵大树在狂风骤雨中是否还能保持住平衡?假如有人好心地修剪掉那些枝枝叶叶,只留下树干,这棵大树还会成为参天大树并如此挺拔吗?
  我在夜深人静时联想起我们的孩子。我们这一代人的子女大部分都是独生子女。正因为是独生子女的缘故,我们在给他们创造幸福的同时,也给予了他们一些溺爱。使我们的一些孩子或多或少地忘却了做人的基本道德,使他们缺失了责任心、爱心和感恩之心。养成了对父母的任性,好发脾气,追求虚荣,不思进取,只顾自己,懒惰成性,依赖父母等坏习惯。现在孙儿这一辈人不但成了独生子女,还成了独生孙子、独生外孙。六位成年人终生积累的财富会集于他一身。物质上你不能不说他很幸福,他在成倍得到物质财富的同时,会不会成倍地在自己身上放大他父母身上的那些缺点?这样的一代人二三十年后成为社会的主体力量时,他们那时能否独立生存,会否误入歧途,甚至越走越远、越陷越深?想到这里,我真有点不寒而栗!
  其实孙儿并不是一点童真都没有,更不是天生不会享受童趣,只是所有关爱他的人,以爱的名义,给予了他太多的约束。诸如不准喝饮料、不准吃雪糕、不准在外面小摊上吃饭……这些不准远远超过了约束领导干部行为的“十不准”。前几天,我带着孙儿到服务社买东西,孙儿在老远的地方,一双眼睛却早早地盯上了烤箱上面油光闪亮、香味扑鼻的烤火腿肠。因为担心火腿肠含有添加剂,此肠也在不准吃之列。我佯装没看见,便给他买了一杯鲜果汁。他正喝着,突然仰起脸,睁着一对乞求的眼光对我说:“爷爷!本来我不想吃烤肠,但我看见那个小朋友在吃呢,我就嘴馋得不得了!”孙儿的童真展现得淋漓尽致,孙儿的话语直刺我心,一股爱怜湿润了我的双眼。看着孙儿的童真,我犹如一峰行进在沙漠中的骆驼在口渴难忍时望见了一汪清泉,脱口而出道:“走!爷爷去给你买!!”
  可惜的是,几年来,这种情景我看见的太少了。
  再过几个月,孙儿就要上小学了。从跨入校门那一天开始,孙儿的童年时代就结束了。作为自然人,他该拥有童真、享受童趣的。他的确不该过早地老到和成熟。早熟的孩子有点像那大棚里用化学剂催熟的瓜果,颜色虽然好看,味道不对呀!所以我要迫不及待地奋力呼唤!
  我呼唤的是不是有点太晚?
  责任编辑:黄艳秋
其他文献
听到陈忠实老师去世的消息,我的心像被针扎着一样刺痛。  我与陈老师只见过一面。尽管只有一次谋面,却使我没齿难忘,终生受益。  对于陈老师,我是先读其文后识其人的。喜欢文学,纯粹是我生活中的一种爱好,读好的文学作品,已成为我在几十年军旅生涯中愉悦心情、减轻工作压力的一种方式。那一年,我在兰州军区特种大队大队长的职位上时,《白鹿原》荣获第四届茅盾文学奖,我当即买来一本利用周末时间迫不及待地读起来。也许
期刊
我认识马花姑娘,是30多年前的事。屯里的姑娘出嫁早,像她这个年龄的女孩儿,最少也抱上两三个娃了,可唯她还一个人独居着,况且又整天与儿马(种马)、骒马(母马)们打交道,乡亲们背地里也难免说咸道淡的,都叫她是嫁不出去的“老姑娘”。  大队配马站院里的木桩架儿,乡亲们叫它配马桩。马花姑娘在这个院子里,围着木桩架儿转悠足足有七八个年头了。  那会儿,我中学毕业回乡务农,因有时打头的(领工员)分我去苗围育苗
期刊
这盆火祭是爱莲送给他的。如果爱莲还在,今年应该也要参加高考了。“如果考,她一定能考个名牌大学的。”他暗自想着,但人生没有“如果”。  三年前的秋天,当一个从山区跟随父母打工而转学来的女孩站到他们面前时,他被这个瘦小羸弱的孩子给吓住了:一身破旧的衣服,两只胶鞋都露出了大脚趾头,正一脸惊惶地看着大家。“初三的女孩子哎,咋整成这样?”他不禁有些忿然地问。  “这孩子叫爱莲,在山区时家里就是有名的低保户,
期刊
村庄还是过去的村庄,只是村口的古榆树又老去了一轮,让古古的韵味多出了深刻和不堪。  初冬的晚上,夜还没有凉透,但瑟瑟的寒冷,还是将村口的树吹送得左右摇摆,狐任由着冷穿透关节,一股怜悯的湿润向它袭来,眼中早已布满泪光。  狐是千年的白狐,村庄有多老,它就该有多老,如一粒鸟儿衔来的白榆树种子,扎在村庄的泥土里,就再也没有挪过窝。狐和村庄有着太多的怨怼,它恨过又爱过,之后就把一切和村庄联结在了一起。  
期刊
我爱白蒸馍。  我爱白蒸馍刚出笼时那圆润的姿态,我爱白蒸馍掰开时散发出那淡淡的麦香,我爱吃白蒸馍时上下牙齿之间那富有弹性的感觉,我更爱白蒸馍夹上两片条子肉,抹上一层油泼辣子,咬上一口,那满嘴的香哟!  我清晰地记得小时候经常唱的一首儿歌:“过年好,过年好,吃白馍,砸核桃……”在那物质匮乏生活窘迫的年代,我们家和大多数村民一样,只有到过年时才能吃上几顿白蒸馍。盼过年能吃上白蒸馍成为我儿时的一种奢望。
期刊
在湘西永顺县董家湾的山里,有种草,村里人管它叫苦药子。直到2015年女科学家屠呦呦因从青蒿中提取有高效抑制疟原虫的成分,而获诺贝尔医学奖后,我才知道苦药子就是青蒿。  我家房前屋后,就长满了这种青蒿。青蒿长得跟小树差不多,枝叶一层层往上长,绿绿的叶脉把地表遮蔽得密不透风。有些长在土地肥沃边缘的青蒿,可以长到2米左右,像我家屋前的青蒿,普遍都在1米左右,和我家的柑桔树差不多高。不过,我家门前的青蒿,
期刊
家乡的黄昏依然那样宁静。  母亲是坐在时光的镜子前,她看见自己老了。那些坎坷,是岁月雕刻的纹路,从深深的皱纹里,我怎样去解读生命的年轮,以及饱含的艰辛?那是存放在皱纹深处的密码,母亲是不轻易泄露的。母亲不喜欢回放苦难,她只重播趣事、快乐,那是她的性格。  母亲驼背了。乡间生活的重压,让母亲朴素的思想更亲近土地。那些点头致意的稻穗,那些竞相表白的棉花,那些亭亭相迎的芝麻,那些见到母亲就要欢快起舞的蔬
期刊
大集体时代,每当听到鸟叫“算黄算割”的时候,村民们就要开始收割了。他们先是将麦田里的麦子用镰刀割倒,再是用麦秸扭成的“绳子”将麦穗扎成小捆,然后用草绳将若干小捆勒成大捆背到打麦场。  真是收获季节呀!只见打麦场的四周被一层层的麦捆围得水泄不通,那壮观的场面不由得不让人激动。麦子再多,场子的中心必须留出一方空地,那是安放柴油机和脱粒机的地方。一旦机器开动,那就是昼夜作业,硬是要将场子的所有麦捆打完方
期刊
布鞋伴我度过天真烂漫的童年,陪我走过激情飞扬的青年,送我到达成熟稳健的中年。这一生,我与布鞋结下不解之缘,是因为穿布鞋不仅舒适、大方、养脚,而且有一种浓浓的爱温暖身心。现在我年过六旬,走路健步如飞,从未患过诸如脚气之类的病,这可能与长期穿布鞋有一定的关系。  小时候上学读书,别人穿的有解放鞋、力士鞋、球鞋,单单我一个人在春夏秋冬穿的是布鞋。那时我最大的心愿,就是通过自己的劳动换回一双球鞋。利用星期
期刊
小满在二十四节气中,虽然没有“立春、立夏、立秋”那么响亮,但是,“小满”与我,却有着别样的情思和幽香的记忆。  幼时的记忆中,每年春夏之交,是农村最难熬的日子。那时家家人口都多,到了青黄不接的五月,几乎家家断炊。记得有一年大旱,春节刚过,不少人家就开始断炊了,我们家也不例外,天天吃野菜,仅有的一点粮食还要尽着最小的弟弟妹妹吃。  好容易盼过立夏,到了小满,地里的麦穗就开始灌浆了。麦芒稍黄时,许多人
期刊