梵·高一个转身，百年已经过去。
　　我没有坐在电影院的宽银幕前，而是捧着手机，在两年前的一个平凡的冬夜，怀着一天下来疲累的心情，在宿舍书桌前点开了《至爱梵·高：星空之谜》。那时，水杯里茶叶氤氲，我的思绪也不由自主地飘向了一百多年前的奥威尔小城。作为世界电影史上首部动画电影，影片取材于一百二十幅原作和八百多封信件，通过一百二十五位画家全手绘的六点五万幅梵·高风格的油画来诠释这位伟大的艺术家。具有肌理、质感的油画艺术与以动态、立体为追求的电影艺术之间的内在契合，呈现了一场流动的视听盛宴，令我深深陶醉于其中。
　　油画形式因素中丰富的色彩和跃动的笔触不断地给予我直达心灵的艺术震撼，每一帧都让我有想按下暂停键的冲动。这样优美的单幅油画以一秒十二帧的速度串联播放，形成了流畅的动态画面，充分展现了色彩、光影、笔触、质感等油画形式因素的动态变化，这种流动的油画之美令我目不暇接。在影片一开始，我便不得不叹服立体动态的经典之作《星月夜》。与之前静观画作所产生的感受完全不同，空灵的音乐声响起，月亮在这蓝色的漩涡里闪动着别样的光辉，拨开层层云雾，摇曳着粗壮身躯的参天柏树似乎要冲破天空，远处低矮的小镇隐隐可见，似乎一场暴风雨将要到来，给人以躁动不安的情绪体验。随着故事的展开，绚丽多姿、生机勃勃的自然风光在这部影片中得到了淋漓尽致的展现。早晨，阳光暖暖地洒在麦田里，金色的麦浪不断翻涌，到处是一片和谐安宁。而到了夜晚，在深蓝色的夜空笼罩下，皎洁的月光倾泻在大地上，城镇灯火闪耀。在影片中，伴随着滴滴答答的雨声，层层叠叠的短促笔触给我们下了场油彩雨。而在浩瀚寂静的星空之下，罗纳河上粼粼波光，与之交相辉映。通过动画技术的充分利用，丰富而又深沉的田园之美跃然于荧幕之上，如同昨日重现般带给我满满的幸福感。
　　在这样流动的自然风光中，梵·高笔下的人物也相继出场。从他们极其生动的神态表情和连贯完整的肢体动作，我感受到了电影技术与油画艺术相融合所达到的巨大美感。我似乎走进了油画般的世界，而油画里的他们活了起来，有了自己的喜怒哀乐。如《在弹钢琴的玛格丽特·嘉舍》中的玛格丽特，伴着悠扬的钢琴声，她就像从静止的油画里走了出来一样，一袭白裙坐于钢琴前，纤细修长的手指在琴键舞动、跳跃，弹奏着一曲优美的乐章，一位安静纯洁的少女形象直观地展现于我的面前，美得如此生动。但随着时间的推移，动态的人物显现出美中不足的地方：短促有力的笔触使得人物的脸部显得有些怪异，加之人物运动起来时闪烁着的光斑会让我产生不适感，甚至有点眩晕。但总体而言，人物风貌的生动丰富给电影增添了别样的魅力。
　　伴着对梵·高风格的动画的惊艳感，我逐渐将注意转入到故事情节之中。故事以梵·高生前好友、邮差的儿子阿尔芒为主人公，开始了一场探寻梵·高死亡之谜的悬疑旅程。在父亲的吩咐下，阿尔芒去送梵·高死前写给弟弟提奥的信，可是当他去找唐吉老爹询问提奥的地址时，才发现提奥在文森特下葬六个月之后也去世了。唐吉老爹向阿尔芒讲述了梵·高的人生经历，他认为梵·高童年时由于缺乏母爱导致了他闷闷不乐，后来他通过画画已经变得自信成熟，因此他对梵·高的死表示非常震惊和奇怪，并向他介绍了梵·高的另外一位朋友加歇医生。由于信件没办法送给提奥，阿尔芒只好又坐上火车去找加歇医生，而去到加歇医生家时他又不在家。因此，在加歇医生回来之前，他接触了加歇医生家的管家和女儿、旅店女儿、船夫、警察等，通过他们的描述拼凑起梵·高最后六个星期的故事。但在这趟追寻梵·高死因的旅途中，阿尔芒逐渐发现，无论是自杀还是他杀，孤独的他注定要逃离冷漠无情的人世间。
　　梵·高的内心是极其孤独的。他一直渴望着与人接触，期待有人能够关心他，爱护他。他与弟弟很亲密，每天都会给弟弟写一封長信向他倾诉。即使不被混混理解，甚至受他们欺辱，但他还是每天叼着烟斗和那些混混儿在一起喝酒。他温柔地抱起小女孩，轻声细语地教她画画。他深情地注视姑娘，希望可以互诉衷肠。但在现实世界中，他历经坎坷，饱受孤独。在家庭中，他被看作是夭折了的哥哥替代品，从小缺乏母爱的关怀;在恋爱中，他一厢情愿、不善表达;在艺术上，他没有伯乐，一生只卖出了一幅画;在经济上，他贫穷落魄，需要依靠弟弟的支持;在生活上，他友善待人，却受尽欺负。甚至，有一次他在河边画画时，一只乌鸦偷吃他的食物，他都能停止画画很高兴地看着乌鸦进食，可见其孤独之深沉。
　　我想，梵·高的孤独是令人压抑的，同时也是美的。他孤独的内心深处仍然如孩子般纯真美丽。尽管他受尽孤独的折磨，但他仍然热爱生活，热爱大自然，用内心真挚的情感来面对世界，勇敢无惧地追求自己心中所爱。这种洞悉尘世后依然炽热的赤子之心为他的孤独美增添了更加动人的光彩。并且，他惧怕这样的孤独，但他又享受着孤独。孤独是一个人的狂欢。虽然在现实世界中，他总是孤独一人，但他仍然有一片自己的艺术天地，仍然有能给他带来生机和希望的大自然。可以看到，在影片中，他总是一个人去大自然里享受田园风光，用画笔在艺术的海洋里尽情抒写，自得其乐。孤是王者，独是自己，面对真正的自己，他成为自己世界里的王者。他的孤独达到了一种圆融的状态，呈现出自由、超脱的心境，令我心生向往。
　　影片首次提出了非自杀论，即吉诺和雷内用枪击中了梵·高，但这只是一种猜测。实际上，无尽的孤独成为压垮梵·高的最后一根稻草，他只能选择用死亡的方式永远逃离。而这种悲剧不仅根源于梵·高的生存需要和自我实现之间不可调和的矛盾，还产生于“构成了历史的必然要求和这个要求实际上不可能实现之间的悲剧性冲突”。在当时，他在绘画中表现自己的主观情绪的主张并没有被主流接受，但这一观点远远走在了时代的前面，他最终成为表现主义的先驱，并深深影响了二十世纪的艺术。而这种“历史超前性”的行为，正如黑格尔所言：“是一种有价值而注定要失败的实践。”因而，这样的结局是不正当的、令人不可接受的，同时又是命中注定的，是必然而不可避免的。
　　比利时戏剧家莫里斯·梅特林克曾说过：“在日常生活中有一种悲剧因素存在，它远比伟大冒险中的悲剧更真实、更强烈。”相比于带有非凡悲剧色彩的自杀论，影片将梵·高的人生悲剧用生活化的方式阐释，并没有抹去悲剧的崇高性，反而具有更为震撼人心的力量。