那是40年前的事了。母亲在无锡乡下一个叫方桥的古镇上当内科医生，带着我住在医院后面一栋老旧的木楼里。乡下电压不稳，到了夏天车水灌溉的忙季，经常拉闸停电。某个停电的深夜，母女二人刚要睡去，只听一阵嘈杂，“快来医生救命啊！毒蛇咬伤人了！”
　　往楼下一看，火把烈焰腾腾，乡民们已用简易担架抬来了中毒者。母亲一跃而起，飞奔呼喊：“谁有鞋带子，借用一下！”伤口在病人的小腿上，母亲用递来的鞋带在其膝盖上方奋力扎紧，继续喊：“快去借几个强光手电筒，马上要抢救，火把下面看不清！”这个号令传出去几分钟，镇上所有的手电筒都借来了。
　　母亲争分夺秒，用消毒手术刀切开伤口挤出毒血。怕挤得不干净，她还令人取水来，自己蹲下去，用嘴使劲吸吮残余毒血，尔后吐出，再漱口。接着，她给病人注射了抗毒血清，且守着病患留观了一晚。
　　一条生命被挽救了。过了半个月，有位六旬老太带着两大坨刚从泥地中起出的生姜和一只小篮子，坐在宿舍楼梯口候着，一定要见母亲。得知老太太是那中毒汉子的母亲，而她的小篮子里装着答谢医生的鸡蛋，母亲无论如何不肯收。老太太说：“我打听过了，你家小娃儿有百日咳，趁着伏天还没过去，生姜冲蛋是个能治病的偏方！”说完，放下篮子掉头就跑。母亲叹息：算了，收了她的礼物，她心里踏实。等我回娘家去，买了无锡酱排骨，再到她家回礼吧。
　　从那天起，辛辣的生姜冲蛋就成了我的晚饭，让我“闻姜色变”。母亲想加点红糖调一调味道，但当时唯有产妇才能凭证明在供销社买到红糖。没料到，翌年二月初，老太太又来了。这次，她不仅带来了自己炮制的生姜片，还带来了三块形同方砖的红糖块——老太太开荒种甘蔗，请妹夫做了摇把榨汁机，她架起大锅来熬糖、過滤、翻模，才成就了这报恩用的红糖块。
　　折磨我多时的百日咳被这偏方治好了。如今，我依然记得，红糖块又甜、又暖，沙沙的口感，厚重饱和的香气。它就像老太太温厚粗糙的手，轻抚过我的头发和脸。