即便生活在钢筋水泥构筑的大城市里，即便我们原本不是强壮刚健的人，也不妨设法成为城市里的徒步家。
　　曾经，我是那么渴望高山大海。然而，当我到达海边，我停住了。只要久久凝视那一望无际的蓝色海洋，从我心底深处油然升起的，都是恐惧：大海的绝对空旷，令我倍感虚无；眼看着清澈的水却不能够喝，令我备感绝望；海洋深处神出鬼没尖牙利齿的鲨鱼、地壳总在酝酿的海啸、台风和地震，都让我陡生畏惧。我一定要热爱大海吗？不！我明白了：我可以对大海说不。
　　当我登过了高山与高原，当我穿过了沙漠与荒丘，当我对那些令人羡慕的极限运动满怀痴心妄想，然我只是坐了一趟过山车，就已经吓得魂不附体、惊声尖叫，眩晕发作，难道我还敢再想攀岩和蹦极？
　　后来的后来，我明白乃至更明白了。我选择了徒步。并不是去日本的熊野古道徒步，行走1000多公里，跋涉于没有路径只有虬龙般盘踞的树根的古道，每一步又濕又滑，身背硕大又沉重的背包，每天天黑之前必须抵达驿站，否则，全靠自己的野外生存能力。没错，这是徒步。这是徒步家在专业的著名的步道徒步。
　　而我的徒步，只是在自己居住的城区中心。现在的我，太了解自己：既是城市豢养的动物，又是大自然的信徒；既是一副孱弱的身子骨，又有一颗不甘被宅的心。好在武汉的中心城区，有漫长的江岸线。长江与汉水的沿江步道，已经超过了40公里，走完它，也算走完了一个“全马”。
　　在周五工作结束后，准备好简单行装：一双好鞋、一只轻便双肩背。周六清晨出发，周日傍晚结束，驿站就是自己家。在周休这两天时间里，把室内的一切留给室内，把身心的全部投入自然。周一满血复活，氧气充满身心，新一周的工作就这样开始，实在是很不错。
　　在城区中心徒步，主要是有安全感和省心。渴了饿了，商业网点随时补充。累了乏了，随时随地休息。不慌不忙步行。全心全意步行。一侧有长江相伴，一侧有林带相随。
　　江上有缓缓行进的轮船。江边有闲散沉静的钓鱼人。你还可以暗暗期盼江面忽然冒出欢快的江豚，它们从前曾经调皮地追逐过你乘坐的渡轮。你看花草树木千姿百态各有各的美，它们根本不需人工修剪，该是怎样的个性还是怎样的个性，全然没有完全相同的两片枝叶。
　　你听各种鸟儿啾啾啼鸣嬉闹追逐，野猫却在草丛中悄然匍匐潜行，一副猎手架势，你替猎物担心，也替猎手担心。黄昏了，忽然有一只黄鼠狼窜过。野兔总是冒冒失失，突如其来，与你差点撞面。就这么步行。就这么交流。什么都不用说。大自然总在你耳边浅唱低吟。太阳把植物的气息晒得愈发浓郁了，真香。你呼吸渐渐加深。你浑身上下是如此通透舒坦，没有再美妙的了。
　　请不要笑话，我把我这样一种步行，也叫做徒步。在我看来，名称只是名称，合适的，就是恰如其分。在这个世界上，断没有唯一的生存方式，断没有唯一的审美方式，也断没有唯一的徒步方式。
　　选自《文摘报》