很多人都爱美，可美是什么？又让人难以回答。
　　美，有千万种，为气度，为神韵，为风姿……我们无法描述它的形态，却能感受它的存在。就好像“沉鱼落雁，闭月羞花”背后的故事，足以为历史留下一页精妙绝伦的篇章。
　　此刻，我想说的是那个被传诵至今的女人——杨玉环。我不知道“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”究竟是怎样一种风华绝代，但连李白都能形容其“云想衣裳花想容”的容顏，必定是艳冠后宫，才能让唐玄宗“从此君王不早朝”，并给予她三千宠爱。
　　大唐盛世，荣耀繁华。电影《王朝的女人》中，有对盛世大唐的精致描述。一山一水、一砖一瓦皆淋漓尽致地表现出了唐朝独有的美。那种大气磅礴的美不单体现在建筑或某个人身上，也许是那“只此一生，只此一世”的爱情誓言，始终扣人心弦。那样的美，在每个人的心中久久回荡。
　　唐朝在中国，甚至于在世界上都是一个弥漫于历史、久久无法消散的国度。它有着这个王朝特有的美。它孕育出杨玉环这样的美人，也生产出唐三彩那样的瓷器，更是创造出那雍容华贵的宫殿。若是世人真能穿越千年，那么我想大多数人都会愿意去唐朝。我们可以去感受华清池的温泉，评读李白的诗篇，欣赏牡丹的安之若素，只是可惜世上终究没有时光机。
　　还好，至少我们还有历史。我们也许无法亲临东都洛阳城，但通过韩愈的“当春天地争奢华，洛阳园苑尤纷拏”仍能感受到它当初的繁华。我们也许从未见过杨玉环，但不管是《长恨歌》还是《清平调》，都详细描述了被后人称为“红颜祸水”的这个女人。我们似乎能在她身上看到只属于她一个人的美，那美或许有些许妖媚，但也不可否认有一丝纯粹。
　　大唐，总是有说不尽的爱情故事。在杨玉环之前，还出现了我国历史上唯一一位女皇帝——武则天。武则天与唐太宗和唐玄宗的爱恨纠葛似乎被她“女皇”的身份冲淡了一些。除了美貌，狠毒是她的另一个代名词。不管后世如何评价，我始终相信，没有一个女子会生性狠毒，那品貌才情是与生俱来的。始终记得她在感业寺中写给李治的诗歌，“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。”字字句句充满思念和爱恋。有人说这是武氏有心机，想回宫，可如果没有爱，又怎会写出如此动情的诗句呢？从入宫，到才人，到出家，到妃子，到皇后，到称帝，到退位，这中间经历了半个世纪，其中的悲欢离合又能与何人诉说？
　　也许，大唐的女子生来就带有传奇色彩，充斥着历史涤荡后的美。
　　也许，我们无法和李白月下浅酌，可那又有什么关系？他早已用他的诗意美，为我们留下了千古绝唱。我们无须遗憾，只须用心去感受李白的那份浪漫主义情怀。每个时代都有一种特有的美，这种美或大气，或细腻，又或清新脱俗。只有经得起历史涤荡的美，才能经久不衰，永不褪色。