姐时代:从“顶起半边”到“女人天下”

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sudyhard
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  达夫妮·杜穆里埃在《蝴蝶梦》里,曾经描写过一段颇耐人寻味的对话——
  ……“我正想把此时此刻保存起来,永志不忘呢。”
  “你是说今天这个日子难忘,还是算对我开车的一种恭维?”他笑着说,那神情活像一个挖苦人的兄长。我噘着嘴沉默着,突然痛苦地意识到横在两人中间的沟壑,他对我的仁慈恰恰扩大了这道鸿沟。
  ……“但愿我是个三十六岁上下的贵妇人,披一身黑缎子,戴一串珍珠项链,”因为对他方才的笑仍然耿耿于怀,我没好气地说。什么审时度势,全被我抛到九霄云外。
  “如果你是这样一个人物,此刻你就不会和我一起在这辆车上!”他答道。
  显而易见,对话中的男女主人公之间,存在着绝对的不平等;而这种绝对不平等的顽固“结界”,在21世纪的地球(的“文明角落”),貌似已被彻底破除。你管我穿得像Greta Garbo(葛丽泰·嘉宝)还是像Lady Gaga,你管我是16岁还是46岁,“姐”的世界,“姐”做主。
  她们不掩雄心乃至野心,她们渴望征服乃至驯服。从职场到婚姻,从物质到精神,她们抢着要做独立自主的个体,这份坚决究竟是对旧秩序的威胁,还是建立新国度的必需,世人大可拭目以待。
  至少,有变化,不是十恶不赦的坏事。

女人,你的名字不叫软弱


  早在编辑部的女同事们讨论选题的时候,有几位敏锐的观察者,便不约而同地注意到了一种“正在进行时”的转向:
  以娱乐圈为例,那些特立独行的女明星们,外界曾经特别喜欢为其贴上一个个刻意彰显威权的标签,比如“周公子”“范爷”“马司令”等等——仿佛通过称谓上的模糊错位,就能完成实质意义上的性别倒置似的。但最近几年,虽然仍有女星不遗余力卖“你老公是总攻”之类的人设试图讨好同性粉丝,一些已然腻味的看客,却终是厌倦了无聊的文字游戏。“姐”就是“姐”,犯不着硬套上“哥”的光环;更何况,“哥”到底自带不自带光环,不过是一道经不起推敲的伪命题而已。
  真正的女王,也许是没空附和深受父权文化影响、想当然开恩式的“头衔加冕”的,试看“铁娘子”“默大妈”“梅姨”……这些与“婆婆妈妈”沾边的名字,仿佛接着世俗的地气,可明眼人心知肚明,在蒙上了或高冷或亲切的面纱后,执掌权柄的女性,即便挂钩新语境下的新“封号”,其本人真实的形象,不为轻飘虚名撼动,是非功过,自有定论。能力才是第一位的,倘若执鞭者无法有效策动国家马车负重前行,那么她们身上其余的特长,很遗憾,非但成不了“锦上添花”,还会变成特定情境中的“落井下石”。
  “软弱啊,你的名字是女人。”莎士比亚让哈姆雷特叹息,而在长达数千年的时间里,女人确实被习惯性地视为“亚当的肋骨”、某种盛载眼泪的容器,不需要有太多想法。女人啊,你们果真甘于永远软弱?文明的进化告诉我们,软弱的从来不是女人,而是人性;克服了人性的弱点后,女人将不再软弱。
  2017年11月10日,泰勒·斯威夫特发行了第六张录音室专辑《Reputation》,甜美的乡村歌手变身暗黑蛇女,誓要将过去踩在脚下。旋即,神魂颠倒的粉丝就在推特上发出问题:有没有比霉霉更吊炸天的女人?说一个!网友们刚开始的回答,平平无奇,引起记者高度关注的,是随之而来的一轮群体狂欢——
  “布狄卡是英格兰东英吉利亚地区爱西尼部落的王后。那时罗马人进攻她的国家,折磨她的子民。于是,布狄卡集结了10万人的兵力,领导了反抗罗马帝国占领的起义。”
  “Sojourner Truth,非裔美国人,一出生就成了奴隶。1826年,她带着女儿逃跑,后来还把原主人告上了法庭,要求归还她的儿子。她成了此类案件中第一个起诉白人的黑人女性。”
2018年1月27日,由中国著名雕塑家向京、瞿广慈夫妇创办的稀奇艺术出品的《梦幸福》《我看到了幸福》《致青春》《我的未来不是梦》等经典系列及明星定制同款雕塑在天津大悦城展出。

  “Francesca Mann,波兰的芭蕾舞演员。在被带去毒气室的时候,她偷了一个守卫的枪,把他打死,然后组织了妇女带头的反抗。她给了奥斯维辛集中营死囚希望。”
  “外婆初来美国时,一无所有,全靠自己。她学了一口流利的英语,成了一个手脚麻利的女裁缝。后来我妈妈自杀了,外婆失去了唯一的孩子。但她活到了九十多岁,在生命的最后一段时间,思维敏捷,充满阳光。”
  “妈妈在全国各地设立了反家暴、反强奸庇护所,虽然时常被那些欺侮受害女子的渣男找茬,但这个只有86斤的小个子从来没怕过。”
  “我妈妈20年来6次战胜癌症,病魔缠身时,她依然充满幽默感,依然总是考虑别人。3年前,癌细胞蔓延到她的脑部,她还是离开了我们。泰勒只是一个有很多制作人包装的歌手好吗……”
  反抗强权,积极生活,坦然面对,从困在深闺后宅到大步迈向台前,从赢得选举权到同工同酬,升腾的女性意识不断引导女性实现跨越,近现代工业化、都市化、信息化的进程亦助推了女性主观能动的大面积觉醒。“没有妇女的酵素就不可能有伟大的社会变革。社会的进步可以用女性的社会地位来精确地衡量。”(马克思)女性在政治、经济、文化等维度获得的解放,促使“姐”时代的降临不再如幻梦一般遥不可及。
  最近,龙美术馆正在举办女艺术家向京个展——“没有人替我看到”,这也是向京1995年从央美毕业之后,最大规模的一次个展。与记者同行参观的一位女性友人,本在某大型国企海外业务部工作,但刚下定决心办完离职手续,预备从上海“转战”香港,尝试突破“舒适区”。个展上名为“你呢”的巨型雕塑,令记者与她同时停驻,涌起一股莫名的颤栗感。泛红的赤裸女体带着戏谑的表情,倾斜着身体伸出指尖,饶有兴味地俯瞰着渺小的游客们;一旁,某参观团的女导游解说着:“指尖随心的动作,代表了玩笑的姿態;而唯有如此强大,才有资格玩笑……”   瞬间,强烈的精神共振突如其来,女艺术家的心声,何尝不是在现实世界、由全情投入的“群众女演员们”奋力献映呢?是你我身边每一个不愿湮灭、不愿平庸的职场女性,将冰冷的玻璃天花板一级级往上推、进而击个粉碎。她们可能是科学家、企业家,也可能是服务员、清理工;她们可能高不可攀,经常出现在新闻里,也可能普普通通,就住在隔壁的小区——重要的是,她们都不屑依附,不屑“温水煮青蛙”的伪安乐窝;她们具有足够的专业素养,会为了一份值得的事业无悔付出,并将成功的“获得感”视为最高级的享受。
  在这个层面上,44年如一日为学生做饭、扫地,被香港大学授予“荣誉院士”的“三嫂”袁苏妹;与2015年诺贝尔生理学或医学奖得主、发现青蒿素的屠呦呦,同样地伟大。

“女人天下”,仍有很长路要走


  毋庸置疑,在事业上争得相当的话语权之后,女性对于情感、婚姻与家庭的态度,将随之呈现日渐多元的趋势。“等到夜深,不要多问,一直天真,为情所困”太腐烂枯朽了,“别人的话随便听一听,自己做决定,周末关机卧沙发,一杯红酒配电影”是更贴切的情绪写照。“隐忍的奉献”不被看好,“自我的取悦”才是潮流。
  基于此,去岁末开始,“小狼狗”“小奶狗”等桃色词汇(词义有所谓“原罪”)在朋友圈的风行,实乃意料之中、情理之中。东亚地区的电视荧屏上,但见《密会》(2014年金喜爱、刘亚仁主演)、《今天不上班》(2014年绫濑遥、福士苍汰主演)、《贤者之爱》(2016年中山美穗、龙星凉主演)、《大丈夫》《小丈夫》(皆由俞飞鸿、杨玏主演)等反映姐弟恋的剧集甚嚣尘上;现实生活中,邓文迪、王菲、马伊琍、贾静雯、阿娇等“有名的女人”,亦纷纷乐于寻觅比自己“幼齿”的男性对象。为什么不呢?他们年轻有活力,可调教且忠诚,既能提供陪伴感又能给予安全感,最终构成了渲染成熟女性魅力质造的必要环节。宠物化的名称,包含爱怜之意,却烙有“从属”的印记,虽则轻佻,似又不全然负面。
  追求深刻的思想交流、平等的情感关系和经济地位,是不容指摘的,也趋近婚姻理想的形态;可一味沉浸逗弄“犬系年下男”,不足以证明婚恋观念的瑕疵得到了修补,甚至可能恰恰相反。譬如中国历史上空前绝后的女帝武则天,曾让男宠张氏兄弟掌管类似“后宫”的“控鹤监”和“奉宸令”,而与男性侍从在一起时,“每因宴集,则令嘲戏公卿以为笑乐”——她应付官僚人物半个世纪,已把他们的弱点完全看穿。《旧唐书》卷九十《杨再思传》:“又易之弟昌宗以姿貌见宠幸,再思又谀之曰:‘人言六郎面似莲花;再思以为莲花似六郎,非六郎似莲花也。’其倾巧取媚也如此。”佞臣为间接哄武皇那颗女人心高兴,“发明”的“莲花似六郎”之说,与时下“犬系男名词大全”折射的“性别权力不对等”,实际上殊途同归。
  在现有的单一化的“男子原则”社会中,多元和动态平衡的关系被排斥,平等的两性关系既缺少可效法的模型又缺乏可行的实现手段,导致所有具备革命诉求的群体绕来绕去,居然绕到了对手的老路上。不破除现有的藩篱,两性关系就只能悲哀地在此消彼长的“驯化”里来回摆动。所以,我们应该怎么做呢?波伏娃在《第二性》中写道:“婚姻是联合两个独立个体,不是一个附和,不是一个退路,不是一种逃避,不是一项弥补。……婚姻是神圣的结合……必须伴以认真和严肃。”廖一梅说,“在我们的一生中,遇到爱,遇到性,都不稀罕,稀罕的是遇到了解。”无论是在情感、婚姻还是在琐碎的家庭生活中,了解的前提是互相尊重,尊重的前提是互相平等,平等是什么?是势均力敌的欣赏、彼此给予的包容,而非剑拔弩张的对抗。
  最后,请女同胞们潜心思索,从“顶起半边”到“女人天下”,还有多少路要走?
  因为,就在刚刚过去的一年,大家想必都听闻了:著名大学教授公开表示女性不适合做学术;孕妇因无法剖腹产跳楼致死;女学生长期遭受导师性骚扰;遑论远离城市、远离“文明”的偏远角落里,形形色色“被生活欺负”的女性面孔……须知,今年已是2018年,大清早亡了啊!
  脑袋上的辫子容易剪断,长在心里的辫子,就不好说了。同样是在刚刚过去的2017年,FX Network发行的《宿敌:贝蒂和琼》(Feud: Bette and Joan),以及Hulu发行的《使女的故事》(The Handmaid’s Tale),再次为世人敲响警钟——革新远未成功,同志怎能窃喜。尤其在我们这边厢热热闹闹放映各类“大女主剧”的荒诞反衬下,绕口令一般“两个过气女明星演过气女明星演过气女明星”的《宿敌》,与魔幻现实主义设定里“下女等于子宫”的《使女的故事》,悲凉、愤懑、挣扎,那份深入肌理、凉意透骨的反思,掩都掩不住。
  千万别盲目乐观地认为,这些有思考的影视作品只是危言耸听而已。好莱坞大亨韦恩斯坦的性丑闻事件,不就来了个“现实版呼应”,并一石激千浪了么?好在忍气吞声的日子过够了,贝弗利山的女人们,终于名正言顺地扬眉吐气了一回,抓紧机会“趁胜追击”,发起“TimesUp”活动,旨在抵制娱乐圈内任何形式的性骚扰、性侵以及性别的不平等。第75届金球奖上,红毯被黑礼服淹没,虽然性侵受害者罗斯·迈高万(Rose McGowan)呛声梅丽尔·斯特里普:“明明和那个猪精(代指韦恩斯坦)工作了那么长时间,却像真的一样在金球獎穿全黑抗议……事情不会有任何改变,我厌恶你的虚伪。”但是众姝此番“作态”,毕竟“师出有名”,不可一棍子打死。尔后,好莱坞女星艾莉莎·米兰诺(Alyssa Milano)“再接再厉”,用#Me Too掀起了网上运动,呼吁人们在社交媒体上说出自己遭受性犯罪的经历,影响甚广,“战火”蔓延燃烧到了中国——华裔女博士罗茜茜实名举报,北京航空航天大学教授陈小武曾性骚扰包括她在内的多名女学生;事件曝光后,陈小武被撤职。
  与其说“女权”需要倡导,不如说“平权”需要倡导。顾名思义,平权推崇的是两性间不掺杂质的、平等的自由,一旦悖逆此份认知,便会滑向单边利己的深渊,异化成饱受诟病的“田园女权”或“田园男权”。利用男权/女权做武器,寄生在相应的框架体系内吸食异性的脂膏,都是人类演化进程中社会的肿瘤,不破不立。现在,一个至关重要的共识亟需被建立:天下属于男人,当然也属于女人。不要过分挑唆“他们”和“她们”的区分、隔阂、冲突;要淡定些、大气些,为包含“他们”和“她们”的“我们”而努力,为“人性文明共同体”而努力。
其他文献
我毕业那会儿,你不晓得有多惨,考研分数能比别人低一百分,想端铁饭碗又考不上,于是只好硬着头皮到处找工作,失败感就像空气,每天被我吸进来又呼出去。我当然不会回老家,我宁愿在外面被人笑话,也不愿回家里被当成笑话。我在校外租了房子,不对,不是房子,是床位,下铺,每月三百块。那处四房的大房子每个房间都摆了四张床——最多能住16人。刚搬进新住处时,我太开心了,这不是又要延续大学时代无比自由潇洒的宿舍生活吗?
目前,去产能、去库存进入攻坚期,要让经济增长的新动能对冲衰减的旧动能,李克强总理强调的“双创”显得尤为重要,而“双创”的关键在于释放民间投资的活力,盘活实体经济。  “三去一降一补”    2016年是“十三五”开局之年,前三季度GDP增长均达到了6.7%,制造业经济指标也很“提神”,11月PPI(工业品出厂价格)同比上涨3.3%,环比上涨1.5%。全年保持在6.7%增速几乎是板上钉钉,合乎“十三
一年多来,“松江制造”迈向“松江创造”的画卷徐徐展开,万马奔腾的松江,正大刀阔斧推进转型发展,助力“全球科创中心”建设。  一提“全球科创中心”,人们脑海中油然跳出“硅谷”二字。不出几年,这“老黄历”将被上海纪录而刷新。自2014年5月,习近平总书记对上海提出了建设具有全球影响力科创中心的新要求,上海加足马力朝着新目标飞奔。而地处上海市西南门户的松江区,抢抓机遇,主动担当,推出“G60松江科创走廊
相對于其他很多行业,运动员的职业生涯相对较短,退役之后想要在其他领域重拾赛场上的辉煌,对于他们来说也并非那么容易,正如邓亚萍所说:“运动员是一个特殊群体,过往的运动员培养机制很难兼顾训练和读书,成长环境也相对单纯,退役运动员在转型时可能会遇到一些困难。”  当然,在一批批再次起航的体育明星转型过程中,也有不少人一直保持向上的力量,在不同的领域重新树立了自己的“金字招牌”。
从1999年1月创刊至今,每周一期的《新民周刊》迎来了第1000期。  无数次风雨兼程的新闻路上,无数次悲喜交加的追踪对话。无数个挑灯达旦的编排夜晚,激情与梦想支持着我们砥砺前行。  20年,二十多张封面,我们记录历史,这些封面也见证了我们的历史。1998年  3本试刊号 1本创刊号  《新民周刊》也由此诞生  1998年7月25日,由创刊60年的文汇报和创刊69年的新民晚报联合组建而成的文汇新民
漫画/崔泓  明人致电老邓说:“你这个大书记到任都快半年了,就和我发了一条短信,明天是周末,我请你吃饭吧。”老邓说:“惭愧,惭愧,确实忙得屁颠屁颠的,要吃饭啊?要吃饭还是我请您。”明人说:“你连我这个发小都不相信啊?好吧就你请,你定地方。”老邓说:“就到寒舍吧。委屈你了,老兄。”“行,家宴最棒。”明人说完挂了电话。老邓所谓的寒舍也就是区委办临时给他安置的居住点,一个原来招待所的底层的套间。所谓家宴
作为第一家进入中国市场的国际连锁餐饮企业,肯德基不仅作为中国时代发展的见证者,也是中国人生活提升的参与者,更是新生活方式的推动者。  4月下旬的一天,很多人涌入上海徐家汇美罗城5楼的“艺文廊”,用手机不断拍照晒朋友圈。入口处的巨幅照片上,一个白胡子戴眼镜的爷爷拿着炸鸡腿露出慈祥的微笑。2017年是肯德基进入中国市场30周年,在此举办的“上海肯德基艺术影像展”引发了广大国人对肯德基30年集体回忆的共
近日,位于俄罗斯西部城市塔甘罗格的别里耶夫航空制造公司工厂疑似泄露了铊性物质,导致20多名员工出现头疼、恶心、四肢疼痛、脱发等一系列不同程度的症状。  其中,一名叫茵娜的女子通过视频,向外界倾诉自己的可怕经历。“这就是我仅剩的全部。”视频中,茵娜正梳着头发,而她的一束头发也随之掉落在地上。茵娜表示,12天内,她就失去了全部的头發。    2017年11月,工厂的一名工程师科列斯尼科夫曾感到胃部剧痛
布拉特的倒台是政治,世界杯申办是政治,就连世界杯绿茵场上本该只是展现体育精神的对决,也掺杂了太多有关政治的恩怨情仇。虽然没有硝烟、枪炮,但流血流汗的拼搏,斗智斗勇的对战,却一点不比战场上少。当全球为之疯狂的世界杯之夏再度来临,这些剪不断理还乱的政治恩怨,不可避免地再度成为人们的话题之一。说句玩笑话,如果你是某支国家球队的忠粉,千万牢记,有些球队可是有着历史悠久的“死对头”的,选边站可是颇能考验你的
在两场细雨之间,我们上海作家协会四十多个写作者,怀着陌生而欣喜的心情,走进了一个名叫“儒雅洋”的小村落。  正在家门口喝茶的老人告诉我们:村子很古的时候叫“树下洋”,也搞不懂后来怎么叫成了“儒雅洋”。一年一度亚热带季风轰然吹来的时候,小村就迎来了旅游旺季。  其实,所谓的旅游旺季,只是到最近几年才被留守老人感知。忽如一夜梨花开,村里来了许多陌生人,红男绿女,嘻嘻哈哈,东张西望,找小吃店,找古玩店,