从乔迁新居那天起，我便被吞没在此起彼伏的“装修交响乐”里。更要命的是深更半夜，依然有个“啪嗒啪嗒”的声响，我决定寻找这个声源。
　　那是个周日的晚上，我循着沉闷的声响一路寻去，远远看到最靠边的一个车库里透出一线光亮，里面有个农民工在砸东西。我敲了敲铁门，一个汗流浃背看不出年纪的农民工探出头，尴尬地笑笑，他满脸的皱纹舒展又收拢，如深秋墙角那朵遭霜的野菊。
　　“我吵到你了吧？我在建筑队打小工，晚上一个人住在这里，没事就给工地上砸石子。”
　　“砸石子？这也能挣钱吗？”
　　“挣啊！”他的眼里闪着光，“這大石子用机器加工成小石子每斤要五分钱，我一晚上能砸一百斤，那就是五块钱呀，我孩儿能买一份菜了。”
　　“你孩儿买菜？”我越发迷惑了。
　　那农民工脸上立时现出喜悦的神情：“我孩儿在北京上大学呢，前年他考了全县第二名。他娘常年有病，亲戚朋友帮着好歹上了两年啦，他在学校从来不舍得买菜吃，只啃饽饽就咸菜……”他的声音有些哽咽了。我望了望地上的快餐杯，里面也有几块黑乎乎的咸菜，还有一块吃剩的馒头。

　　我竟一时不知说什么好，怔怔地望着他，信口问道：“你孩子给你写信吗？”他说：“昨天还来了一封。”在幽暗的灯光下，他小心翼翼地抽出那封信展开。信是用笔记本上撕下的纸写的，字迹潇洒遒劲，信里主要讲了自己的近况和以后的志向，更多的是对父母的惦念，他说他没有接受学校的捐助，现在做了两份家教……
　　信上有他公寓的电话号码，我问那位大哥：“你给孩子打过电话吗？”他低下了头，说：“没打过，家里没电话，长途挺费钱的。”我赶紧拿出了手机，拨号，然后递给他。他抖抖索索地接过，嘴唇嚅动了一下：“军啊，我是你爹……你要买菜吃啊，我和你娘都好着哪，我在青岛干活，没钱我给你寄，别哭了啊……”说着说着，他自己的泪却顺着脸颊流下。
　　我一时找不到可以劝慰的话语，擦了擦自己的眼睛，不由自主地蹲下身，拿起锤子砸石子，砸了几下竟没将那个大石子砸碎。原来石板底下垫了厚厚的编织袋。那位大哥麻利地接过锤子，“啪”一声大石子变成了几粒小石子，他说：“我怕响声大，吵了你们睡觉，底下垫了些编织袋。”
　　那一晚我在小区里漫步了很久，回家路过那个车库的时候，“啪嗒啪嗒”的声音再度响起，但我觉得那些声响忽然变得动听起来。我理解了一份沉重的父爱，也从心灵深处学会了怎样用爱倾听。
　　水云间摘自《文苑·经典美文》