味道是最好的证人

来源 :文苑·经典美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fzzlz
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  姜太公鱼芹
  广饶为姜太公封地,大王镇西营一带盛产毛笔,早在两千多年前,就有了齐国笔乡的美誉。齐毛笔与浙江湖笔、安徽宣笔、河北衡笔称为四大名笔。
  上个世纪九十年代末,朋友老家在广饶,有一天,请我们去老家帮忙搬家。他父亲家在气象局,从老房子搬新家,有两千多米的距离,小型厢式货车,来来往往十几趟,体力透支。中午时分,安排在附近的饭店吃饭。席间上了姜太公鱼芹,他父亲是知识分子,讲菜的来龙去脉,鱼芹系鲁菜特色菜,历史上和姜太公有关系。
  我们品尝美食,听古老的传说。周朝的姜子牙在商纣王覆灭后,被周武王封为齐国营丘,就是现在的广饶。姜太公推行“便鱼盐之利”的兴国策略,发展养鱼和种桑,鼓励百姓制盐,使齐国民富国盛。
  姜太公有钓鱼的嗜好,钓来的鱼亲自动手做。一条鱼的做法,吃得时间长,缺少新鲜感。想办法变花样,剔去骨头,鱼肉与蔬菜同炒,以此招待客人。味道鲜美的鱼肉炒青菜,赢得客人的赞赏,称赞姜太公烹鱼的新方法。
  听朋友老父亲讲传说,夹一口菜,回味鱼与芹菜相融,鱼肉洁白滑嫩,芹菜味浓。我朋友做菜手艺高,他对鲁菜有研究,会做姜太公鱼芹。每次回济南家聚会,他都要做此菜。做的时候,我在一旁观望,从配料到制作过程,看过几次,曾尝试着学做。
  清代美食家袁枚说:“厨者之作料,如妇人之衣服首饰也。虽有天姿,虽善涂抹,而敝衣褴褛,西子亦难以为容。”姜太公鱼芹是将草鱼肉划出花刀,切成骰子块,用各种调料腌制。鸡肉剁成馅,加上葱和姜水顺时针打,加鸡蛋搅匀。猪肥肉末、芹菜末、荸荠末加在一起,干淀粉调匀。清代诗人张雄曦在《食芹》中写道:
  种芹术艺近如何,闻说司宫别议科。
  深瘗白根为世贵,不教头地出清波。
  芹菜是普通的蔬菜,可热炒,又能凉拌,深受人们喜爱,具有药用价值。芹菜草本植物,夏天开白色花,茎叶可以吃。又有一种旱芹,香气味足,俗名药芹。荸荠,营养丰富,用来烹调,可制淀粉。几种普通菜来源于大地,它们和鱼交融,经过锅中高温的翻炒,形成一体,产生新的味道。鱼芹盛于盘中,一端置姜太公钓鱼形象。
  我每次去酒店吃饭,经常点姜太公鱼芹。菜上来后,我察看菜的形状,生姜刻的姜太公钓鱼像是菜的标致,从刀工中体现厨师对姜太公的致敬。
  量手艺的菜
  大年初一,窗外鞭炮声一阵阵不断。我在家中读书,在沈陽的生彦送我一本《民国好时光》,其中有关于张学良的一章,他爱吃油爆双脆。这是一道闻名遐迩的鲁菜,历下风味的代表作。张学良吃的不是鲁菜,是经过改良的川菜,用材和做法与鲁菜相同,加了泡椒。
  我去过济南多家鲁菜馆,菜谱上见过油爆双脆,我不吃鸡肉,朋友们吃过,感觉味道不错。我只能在文字上享受此菜,考证它的历史。
  资料没有准确记载,乾隆年间创作此菜的大厨是何人。当时灵感一现,将爆猪肚和爆鸡胗合二为一,创造出美味。清代文学家袁枚《随园食单》中说道:“将猪肚洗净,取极厚处,去上下皮,单用中心,切骰子块,滚油爆炒,加作料起锅,以极脆为佳。此北人法也。”油爆双脆是色彩对比,肚头和鸡胗,红白两色。鲁菜对火候讲究,在这菜上体现得透彻,十分痛快。济南当时有多名厨擅长烹制油爆双脆,百花村饭庄的刘永庆,燕喜堂饭庄的梁继祥,聚丰德饭庄的程学祥。
  油爆双脆创世不久,就远近闻名。此菜原名“爆双片”,吃在嘴里发脆,听见咯吱咯吱响声,所以干脆改为“油爆双脆”,更准确,更形象。清代中末期,油爆双脆传至北京、东北和江苏各地。
  上个世纪三十年代,泰丰楼是名噪京都的八大楼之一。民国时期,这里是政府官员、银号掌柜、前门大街八大祥的东家,以及梨园界名伶宴请宾客的地方,创办人为山东海阳孙氏。清末时期,孙氏将泰丰楼卖给老乡福山县的孙永利和朱百平。后来几经易手,孙壁光买下来,委派王继唐、吴中山管理全部的业务,解放后,关门歇业。
  泰丰楼是老字号,它与丰泽园、新丰楼称谓“蓬莱三英”。以鲁菜为主,烩乌鱼蛋、锅烧鸡、葱烧海参是特色菜品,当然少不了油爆双脆。
  张学良在台湾期间,经常与张大千、张群和王新衡交往。他们轮流在家中请客,“三张一王转转会”成为一时美谈。他们多年交往,除了交流书画,也讲述对美食的感受。在张大千的家中赴宴,张学良喜欢他家的川菜。张群是四川华阳人,和张大千一样对川菜有与众不同的情感。
  张学良主政东三省时期,他与张群有着密切的交往。一九二八年十二月,东北易帜,张学良通电世界,拥戴南京国民政府,张群是国民党派往沈阳的代表。国民党败退台湾之后,张群在蒋介石面前呼吁恢复张学良的自由。一九六九年,张学良得到解放,张群更是张学良家中的常客,品尝赵四小姐的厨艺。张学良与赵四小姐去张群的家中,品尝川厨的手艺。
  川厨张广武和张群同乡,也是四川华阳人。他早年在成都私人饭庄里主厨,后来被军阀王陵基看中,成为王的家厨,他烧一手好川菜。一九三九年,张群去成都,王陵基设家宴款待,张群对宴席中的水煮鱼赞赏,认为是难得的好手艺。饭后特意见张广武,王陵基见他俩谈得投机,忍痛割爱,利用这次机会,将张广武送给张群做人情。
  一九四九年,张广武随同张群来台湾。张学良夫妇喜欢张广武做的油爆双脆,赵四小姐必点这道菜。油爆双脆不属于传统川菜,是张广武从鲁菜中借过来的。保留鲁菜的食材,用川料做调味。作家梁实秋在《爆双脆》中写道:
  爆双脆是北方山东馆的名菜。可是此地北方馆没有会做爆双脆的。如果你不知天高地厚,进北方馆就点爆双脆,而该北方馆竟不知地后天高硬敢应这一道菜,结果一定是端上来一盘黑不溜秋的死眉瞪眼的东西,一看就不起眼,入口也嚼不烂,令人败兴。就是在北平东兴楼或致美斋,爆双脆也是称量手艺的菜,利巴头二把刀是不敢动的。
  梁实秋走南闯北,经历大小事面,吃过酸甜苦辣。他认为正宗的油爆双脆,说起来容易,做法极难。火候的掌控苛刻,少一点不熟,过了则不脆,敢做这道菜的人,一定高手。
  闵子骞路上的鲁菜馆,尽管门面不大,做的鲁菜比较地道,油爆双脆是标志菜。我每次在这里请文友,都点油爆双脆,让客人品尝历下风味的代表菜。菜中的鸡胗难为我了,只能在一旁观看,听人们对此菜的评价。
其他文献
从怒江边经过,昂头朝上望。蓝天澄净如镜面,浓白的云彩被大风吹动,如一个磨镜人,认真地擦洗天空,安静、笃定。偶尔看得见鹰在飞,稳稳地移过来又移过去。天空之下,陡立的两岸山坡上,遍布甘蔗。看上去细细的甘蔗,一根一根向上挺立着,一只一只伸出的手,想要竭力抓住些什么。怒江水滔滔不尽,不尽的声响充斥在金光闪耀的空气里。我呆立着,想着,如果是夜晚,会是怎样的景象?天上一条银河,地下一条怒江,江水滔滔,银河浩浩
前段时间,2018年贺岁档推出了冯小刚导演的又一部力作——《芳华》。影片中的男主角叫刘峰,这名字拖长了音节念,便是——“雷又锋”,而这个人恰恰是一个雷锋般的存在——大伙儿工具坏了找他修,脏活累活找他干,连猪跑了都找他去追……刘峰自己也一直都是以“满足所有人的需求”的“螺丝钉精神”要求自己的。  我们曾经在很长一段时间里特别提倡这种“螺丝钉精神”。所谓螺丝钉精神,就是在社会这架“机器”上,只要需要,
小时候,印象最深的事情,是到乡下外婆家过年。  记得村里的祠堂,每年春节都会唱上三天的戏。全村的人都会聚在那个古老的大祠堂里看戏。  祠堂门口是很大的一棵老树,树下面有人卖葵花子、黄萝卜,那种腌过的大萝卜,咬一口清脆而爽辣,小孩子都把它当零食吃。戏台很大也很旧,脚踩在上面还会咚咚地响。台上的人,穿漂亮的古装,演才子佳人的唏嘘爱情。台下的人,跟着长吁短叹。是非常热闹而温情的节日气氛。  外公常常带我
春风,像一把生锈的剑,在时光的石头上,不停地磨。  一磨,锋芒毕露,驱散了洮河两岸的冰雪;再一磨,寒气逼人,逼到那些浪花纷纷醒来,不舍昼夜地奔跑。  风,每吹一次,寒冷就后退一步。她不止步,剑,就始终保持锋利。  即使我们被吹到悬崖的边缘,甚至一落千丈;即使我们被吹到巨大的漆黑里,看不到自己的存在……  直到阳光驱散了阴影,一朵桃花映红了洮河两岸的村庄……  马蹄的声音和悠远的牧歌,才唤醒了青草、
魂兮归来  西方不可以游荡  归来轻唱你的牧歌  守住你的青草牛羊  魂兮归来  东方不可以游荡  归来痛饮你的马奶酒  守住你的太阳月亮  魂兮归来  北方不可以游荡  归来陪着你的父母妻儿  守住你的穹庐毡帐  魂兮归来  南方不可以游蕩  归来安睡在白云之下  守住你的蒙古故乡
对于自己生活的这个城市终于开始有了倦意,我试图忘记那些难熬的过去,让自己再次投入去热爱生活。我辞去了工作,孤身一人坐上开往南方的火车。颠簸的尽头是层层叠叠的白墙间交替的黑灰色瓦片。十一月的雨,不大,却很稠密,打在古老的墙体上,落到潺潺的小河里,腾起片片水雾,与灰色的天相接,渲染了一幅姣好的水墨图。手持一把红色的油纸伞行走在巷道之中,忽然忆起了戴望舒先生的《雨巷》:撑着油纸伞,独自彷徨在悠长、悠长又
在千岛湖,我看到千折百回、温柔缱绻的湖水,它们环绕着上千个岛屿,就像仙人随意抛掷在天地间的一条无垠的丝带,经风一吹,便绕过层峦叠嶂,缠住万水千山。一切都是静谧的,一切都闪烁着奇幻之美,如果,没有人告知我,千岛湖的湖底,隐藏着一个怎样惊心动魄的秘密。  当我们乘坐的船抵达一片开阔水域的时候,向导说:现在我们正在经过的,就是千岛湖形成以前有1800多年历史的古贺城和古狮城。在上世纪50年代末期,为了建
在日本旅行,不小心忘拿了钱包护照,着急忙慌坐电车返回原地。结果一个日本老太太守在那里,很善良地用日语跟我说:还好你赶回来了,丢了护照一定很难想象,希望你在日本玩儿得开心。她握住我的手,那一刻真的觉得很温暖、很感激。  这世界很大,很多时候我们一个人跌跌撞撞成长,难免抱怨人世薄凉。但是如果你多一点耐心和善意,会发现这世界上有很多陌生人会在不经意间偷偷爱着你,让你也情不自禁偷偷爱上这个世界。所以在感恩
我们为什么要保护大熊猫?这件事远比一般人想象得复杂。    首先坦率地说,大熊猫并不是“濒危物种”。根据2015年全国第四次大熊猫调查,全国野生大熊猫1864只,圈养375只,栖息地258万~349万公顷,因此从2016年就被国际自然保护联盟改为“易危物种”——这就意味着,大熊猫的受威胁程度只和牦牛、獐子相当,而在公众熟悉的国内物种里,滇金丝猴、东北虎、亚洲象、雪豹、朱鹮、丹顶鹤都是濒危物种,中华
1  初冬,阳光稀薄,无风。广场中,寒冷和空气都显得静默。唯一的好,是比往日空旷。  这不是放风筝的季节,但我还是纵容了娃娃心血来潮的固执。  我坐在藤椅上看着她。她穿着厚厚的棉衣,如笨笨的企鹅,倔强地扯着一只巨大的蝴蝶风筝,飞快地不知疲倦地在广场的空地上转着圈奔跑着。  没有风,风筝被她扯得摇摇晃晃,然后那么不可思议地,竟然凭借这个小家伙奔跑速度带起的风飞了起来。  娃娃感受到了风筝的腾飞,停下