张尚武:世界冠军的跌宕人生

来源 :京华周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shanyuqi0513
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在他的家人眼里,他虽然28岁了,但他并不成熟,好像还是一个孩子。
  
  10年前,他是世界大学生运动会冠军;4年前,他是因盗窃罪被判刑的囚徒;如今,他是在北京街头卖艺的乞丐……
  当围观者散去,张尚武下一步将走向何方?
  
  天才
  
  花园街46号,河北省保定市第一重点业余体校,这个曾经培养出范红斌、史冬鹏、范晔等多名世界冠军的地方,张尚武的名字依然留在光荣榜上。
  与体校相邻的保定市体育幼儿园门前,张尚武的照片被安排在牛剑锋、范晔、庞伟之后。这里是他梦开始的地方,4岁那年,爷爷张学礼把他送到这里,一年后,他进入业余体校,体操成为他生活的全部。
  保定市体操中心总教练王长江是看着张尚武一步步成长起来的,回忆当初,他说:“张尚武是个天才,多少年发现不了这么一个天才!”
  张尚武的天赋让业余体校的教练们欣喜若狂,他很快便出类拔萃了。
  1992年,河北省体工队教练王智挑中了他。
  1995年,他刚满12岁,满脸稚嫩的他进入了国家队大门。但他在国家队过得并不快乐,他没有朋友,也没人愿意和他交朋友。
  一天午饭时,李小双成为主动和他说话的第一个队友,这让他很意外,也很感激。他慢慢有了自信。
  机会意外地出现了。2001年,北京举办世界大学生运动会,李小鹏意外受伤,张尚武临危受命。教练要求“必须拿下”,这是他第一次获得证明自己的机会。
  比赛当天,张家人都盯着电视。张尚武登上领奖台的那一刻,所有人都高兴地蹦了起来。
  获得2001年世界大学生运动会体操团体和个人吊环两项冠军后,张尚武的人生轨迹开始发生变化。但这一荣誉最终没有记录在保定市的冠军榜里。
  保定市体育局党工委书记宋鹏洲说:“本来他的名字也应该在上面,因为他有过污点,市里再三考虑,就没有宣传。”
  
  退役
  
  2001年世锦赛是张尚武登顶的最好机会,当时教练让他做了一个平时成功率并不高的超E组动作,这在当时的体操界无人能及。
  “下杠时,我往后迈了两大步,差点坐个屁蹲,这至少要被扣掉0.3分,不然冠军一定是我的。”张尚武一脸惋惜,他只拿到双杠第六名。
  正是这次致命的失误,让他丧失了进入国家一队的机会,从而与奥运大名单无缘。
  那个时候,他很迷茫,也很失望。他觉得自己的体操生涯再也没有机会了。他慢慢变了,变得沉默寡言。
  最终,他倒在一次日常训练中。那是一个自由体操中的连接动作,踺子小翻720度,在起跳的瞬间,他的左脚跟腱崩断了。
  落地的一刹那,他闭上眼睛,对自己说:“尚武啊,结束吧。”
  他强迫自己承认这一点,他的体操生涯已经结束,奥运冠军的梦想破灭了。在队医赶来抢救之前,他的脑子飞快地转动着,像过电影一般——第一次训练,被教练打,挨罚,完成大难度动作后的成就感……
  “投入的感情太多了,很难忘。”张尚武说。
  从2003年离开国家队到2005年退役,张尚武先后被国家队、河北省体工队和八一队处分,理由都是严重违纪。加上长期以来的伤病,他不得不黯然退役,甚至没有欢送仪式。
  
  沉沦
  
  退役后的张尚武依然沉沦,他开始有意识地疏远家人。有一天,他对家人说,他要找个杂技团。但走了以后,他就没回来。
  再一次出现时,奶奶已经去世。把奶奶埋葬了以后,他又走了。家人问他上哪儿去,他避而不答。
  事实上,他并没有闲着,他先后有过几份工作,但每一份工作都干不长。退役时候的6万多安置费,除一部分给爷爷治病外,他至今不知道怎么花的。
  生存的压力让他开始盗窃,北京先农坛体育运动技术学校、丰台光彩体育馆、八一体工队,这些他曾经熟悉的地方都未幸免。
  2007年,在石景山的一所网吧里,三个警察将他抓走,他被判4年零8个月,最终,减刑到3年10个月。
  监狱生活让这个世界冠军的尊严降到了冰点。他开始做起了裁缝,每天从早干到晚,有时候还加夜班。
  他很少和狱友们说话。他说:“我不能跟他们比,他们就那样了,我不是,我是有身份的人啊。”
  但他认为,他真正的朋友是两个狱友,一个诈骗犯(获刑7年),一个抢劫犯(获刑20年)。平日里,他们会给他一些方便面、香肠和零食,这让他感到温暖。
  在监狱里,他第一次知道中国的历史开始于夏商周。平日里,他喜欢读些历史书,《资治通鉴》是他通读的第一本书。
  入狱第二年,他被安排到衡水中学做演讲,题目是《防止未成年人犯罪》,当时台下有五六千学生。
  
  卖艺
  
  2011年4月12日,张尚武走出衡水监狱的大门,没有回头再看一眼。
  一床被子(后来卖了20元钱)和100元钱,这是他离开监狱的全部家当。还有一直伴随着他的伤病,左脚跟腱断裂让他再也无法从事繁重的体力劳动,颈部、腰部劳损的疼痛每天都折磨着他。
  迷茫中,他首先想到的仍然是回家看看。可带他走上体操之路的爷爷张学礼早已卧病在床。看到孙子,老人只是哭,没有更多语言。
  家人的眼神让他感到难受。他要养活自己,于是,他悄悄地坐上了开往石家庄的火车。
  他决定在街头卖艺。第一天,他挣了27块钱。他说:“可以买面条吃了。”
  第一天卖艺结束后,他心里反而踏实了,决心再也不去犯罪。后来,他去了天津,原以为在那里可以多赚些钱,但两天后,他一分钱没挣到,不得不离开。他来到了曾经熟悉的北京,继续卖艺生活。最早在地铁西单站A出口,后来在天桥,最终选择了人流密集的王府井。
  他的托马斯全旋依然做得很漂亮,6年时间,并没有消磨他作为体操冠军的资本,只不过,现在他一口气只能做20个,不及当初的一半。
  从5月到现在,他一共有5次大的收获,每天一百多元钱。平时,一天仅有四五十元钱,这点收入只能保证他不会饿死。
  直到有人把他发到微博上。“在微博上看见他后,我当时犹豫了,要不要转发,第一不确定是不是他,第二不知道会带来什么后果。但毕竟是曾经的队友,就转发了,想让大家再确认一下到底是不是张尚武。”奥运冠军邢傲伟说。
  现在,张尚武会怀念当年的队友,怀念一起训练的时光。饿肚子时,他又开始迷失自己,“只想先填饱肚子”。
  他也会怀念在2007年被他卖掉的两块金牌。大运会团体金牌只卖了60元,当时他担心没人买,不敢出高价,古玩市场的老板看过金牌和证书后,交易瞬间成交。第二次,他把吊环金牌的价码提高到150元,仍然是瞬间成交。
  卖掉金牌后,张尚武买了两个鸡蛋灌饼,一个加香肠,一个没加,又买了很多方便面,他打算就这样闷在家里不再出来。
  几年过后,他再次被媒体簇拥着站在路口。
  在他的家人眼里,他虽然28岁了,但他并不成熟,好像还是一个孩子,性格也不完善。他没有什么确定的价值观,人生观。所以,他将来要怎么走,家人们很担心。
其他文献
來我这里擦皮鞋的人,大多数态度和蔼,心情愉快。但是,这一位穿黑上衣的人却与众不同,我一看见他就这样想。我觉得在什么地方见过他,却又肯定没见过他。  “小鬼,你一星期挣多少钱?”他问我,口气里带着明显的嘲笑味道。没等我回答,他就开始告诉我,他在我这么大的时候挣多少钱,还不时狡黠地东张西望。  我猛然想起来,在邮局曾经见过许多次他的照片,他是个大诈骗犯,三个州的警察都在通缉他!  他说:“你知道,人们
期刊
老公应邀在温哥华讲学期间,不慎崴了脚,住进了当地的医院。有一天,保安带领一个警察来到病房,找同病房那个小伙子训话。原来这个加籍小帅哥趁中午没人之际,溜进医生办公室,把一台笔记本电脑“顺”走了,警察顺藤摸瓜地查到了这里。  因为小帅哥毕竟是个病人,就把他叫到隔壁办公室做笔录。警官的嗓门很大,我在走廊听个仔细。从一开始就逼供作案动机:“说吧,为什么‘拿’不属于你的东西?别告诉我你是出于好奇,想拿来玩玩
期刊
在西安商洛市区文卫路的商业街上,卖水果的店铺很多。但近两个月以来,其他店“门前冷落鞍马稀”,一家挂着“唐僧柚水果屋’店牌的水果店,则门庭若市,需排队购买。莫非“唐僧”二字抓人眼球?这么新颖别致的店名又是怎么取的呢?  说起这事儿,老板赖正波乐不可支:“歪打正着。”老板娘邱荣芝正色道:“日行一善,财神撞头。”  夫妇二人来自四川德阳,是地地道道的农民,家里种3亩地的柚子,年产一万多斤。每到柚子收获时
期刊
人生的历史是一条长长的纽带,那些特定的时空关系组成了他的节点,当历史如长江流水一样向东奔走而去,留下的便只有:子立长川叹逝波。我于八十年代初在湖北生活过五年,如今在北京悄然回忆起那段岁月,便如同剪刀裁断了那一节胶片,所有人都随着风云变幻的年代没有了踪迹,唯一留下线索而且还常保持联系的便只有鹏喜了。或者说偌大一个湖北也只有鹏喜一个人还看重我。这让我唏嘘再三,感叹再三。  这几天断断续续在阳台上读鹏喜
期刊
“我得到这个消息后,立即给铁道部部长打电话,我只说了两个字,就是‘救人’。”    “7·23”甬温线特大铁路交通事故第6天,国务院总理温家宝到达浙江温州。他察看事故现场,悼念遇难者,看望受伤人员,慰问遇难者亲属,与中外记者见面。  28日上午10时40分,温家宝在国务委员兼国务院秘书长马凯陪同下来到温州市第二人民医院,看望了住在重症病房和普通病房的伤员。他对伤员们说,这起事故给你们带来了不幸,全
期刊
我们会敞开胸怀,接受网友的嬉笑怒骂。    说管理:我的定位是“大保姆”    京华周刊:你担任人民搜索总经理以来,主要做了哪些工作?  邓亚萍:我首先去研究学习互联网,包括一整套技术、运作模式以及思维方式。我也走访了很多业界权威人士,他们给了我许多很好的意见,我自己也在慢慢地思考。  :在人民搜索团队中,你扮演何种角色?  邓亚萍:我的定位很明确,号称“大保姆”。我主要帮助工程师解决生活工作方面
期刊
从独霸赛场的乒乓女皇,到英国剑桥大学经济博士,从北京团市委副书记,到人民搜索总经理,邓亚萍的成功转型和励志故事为人乐道,38岁的她却坦言危机感时刻相随,“我就像一个在悬崖边上跳舞的人”。    人物介绍  邓亚萍,中国杰出的女子乒乓球运动员。1997年,携18个世界冠军头衔退役后,先后在清华大学、英国诺丁汉大学、剑桥大学深造。邓亚萍曾任国际奥委会运动委员会委员、北京奥运村部副部长、国家体育总局运动
期刊
追问7·23    列车同时追求两个目标:安全与速度。这两个目标本应一致,但是在当下的激励体系中,有时会以后者压倒前者。  没有人愿意踏上一辆可能出轨的列车,7·23甬温线动车追尾事故,一定会被永远铭记。为逝者,也为生者。    从7·23那个雷雨夜开始,一个个瞬间揉捏着 人们的心灵,也将永被铭记。    7月23日晚8点12分    从北京南驶向福州的D301次,临时停靠浙江省永嘉站。这并不在它
期刊
这些公司对桥梁加固也只是做一些表面文章。实际上,一座桥梁的加固设计比设计一座新桥的难度还要大得多。    桥梁坍塌年年有,但今年特别多。进入7月份,仅仅一个月时间里,全国就有四座桥梁坍塌。  7月11日,江苏盐城境内328省道通榆河桥坍塌,此桥1997年3月通车,使用不过15年而已。  3天后,福建南平市武夷山公馆斜拉大桥断裂坍塌,此桥通车不足12年。  随后,杭州钱江三桥发生坍塌,此桥通车仅仅1
期刊
官方未曾通报的是,早在此次坍塌之前,桥面就已经出现了一个长六七米,宽约1米的裂缝。    由杭州市交通局自行筹资建设,号称是“浙江首座具有世界先进水平的现代斜拉索桥梁”的钱江三桥,在通车15年后轰然坍塌。  此前,钱江三桥于1997年3月通车后,经历两次大修,以及无数次小规模检测。危桥一说就此传开。  一修再修的钱江三桥,到底有多少质量问题未曾披露?坍塌到底是天灾,还是人祸?    没有阻止的悲剧
期刊