当衣襟褴褛的铁牛拐过山嘴，远远望见那棵大槐树旁的茅屋升着袅袅炊烟时，泪水止不住地流下来。
　　八年了！八年前，新婚才三天的铁牛被国民党的军队抓了壮丁。八年来，铁牛时时刻刻都记得，新婚妻子桃花在他被五花大绑着抓走时，那撕心裂肺的呼喊：“铁牛，你一定要活着回来！俺在家里等你！”那次，与日寇的战斗非常激烈，他腹部中弹，生命垂危，在幻觉中，他的耳边反复回响着桃花的那句呼喊。他奇迹般地活了下来……
　　铁牛加快了脚步……
　　当走近大槐树时，铁牛突然放慢了脚步。大槐树下，有一个五岁左右的小女孩在用草叶逗蚂蚁玩。鐵牛在小女孩身边站住，一种不祥的预感掠过心头。小女孩抬头发现来了陌生人，猛然站起来，一边往门口跑一边喊：“娘，娘！”
　　“黄毛，有么子事？大呼小叫的。”这正是铁牛日思夜想的心上人桃花的声音啊！铁牛感到一阵眩晕，心仿佛被剜了一刀。
　　“娘，有人来了！”
　　屋后虚掩的木门“吱呀”了一声。一位妇人出现在门口。
　　空气仿佛凝滞了似的。
　　“是你，真的是你吗？铁牛哥！黄毛，快喊爹！”
　　“俺不是你的铁牛哥。”铁牛望了一眼小女孩，默默转身……
　　“铁牛哥，你误会了！”
　　铁牛遭了定身法似的，定住了。
　　“黄毛，到村口三奶家去借两个鸡蛋。”
　　黄毛应着跑走了。
　　“……你走后第三个年头，一个夏天的晚上，有一支打日本鬼子的游击队路过这里，里头有一位女兵要临产了……一个月后，她走了，将女儿交给俺，说等到抗战胜利了，只要她没有牺牲，就一定回来接女儿。”