论文部分内容阅读
摘要 《好恐怖分子》是英国当代小说家多丽丝·莱辛成熟期的作品之一。作者以女性的视角，诠释了母亲对女性的个体成长具有不可替代的意义。文章从爱丽丝自幼母爱缺失入手，分析了一个因爱的缺失而导致的性格矛盾、母女关系异化、爱情畸形和个体社会定位错乱这样一个女性形象。探讨了母爱在现代文明社会中对女性的成长、教育、情感、政治观点、社会定位等诸多方面的深远影响。
关键词：《好恐怖分子》 爱的缺失 关系 异化
多丽丝·莱辛（Doris lessing，1919-2013）是英国战后一代作家中最严肃、最真诚的作家之一，也是一位“有着强烈社会责任感和道德担当的作家”。面对喧嚣纷扰的世事，她不只是积极主动地参与体验，同时用犀利的目光辅以怀疑、热情、构想的力量来审视这个世界，不断地对自己和所生活的时代进行着反省和批判。她的创作始终是通过个人的命运，尤其是妇女的命运，来反映更为广阔的社会背景和更为普遍的人生经验。本文拟以女性主义视角从莱辛的《好恐怖分子》中分析她所塑造的真实、复杂、含糊、动态的人物形象。揭示母爱缺失与女性个体成长、情感需求、政治观点和社会定位等诸多方面的根本联系。
《好恐怖分子》问世于1985年，是一部集聚了敏锐的智慧，尖锐而引人瞩目的佳作，同时亦是其女性主题小说的延续和升华，体现了多丽丝·莱辛最成熟的写作水准。莱辛结合时代背景，以女性主义的视角描述了一个集善良、勤劳、热心的中产阶级的好女儿和一个冷酷、残忍、暴力的恐怖分子形象于一身的主人翁——爱丽丝。刻画了一个因爱的缺失而导致的人性冲突和个体关系异化的女性形象。
一 母爱缺失与爱丽丝矛盾的性格和异化的母女关系
爱丽丝出身于中产阶级家庭，父亲的生意收入稳定，母亲的社交生活丰富多彩。那个被称为“家”的大房子里永远人流如织，高朋满座。但是，小爱丽丝并没有感受到爱。她总感觉被父母忽视，甚至遗弃。每当宴会开始，人们涌进房子里，爱丽丝就变成了妈妈眼中的隐形人，在自己的家里没有了立足之地。“她就像一只随时会被客人的大脚不小心踩到的可怜小动物”。就连母亲也随时会为了客人的需要，专横地要求她去同学家过夜，未曾考虑她的感受。因此，爱丽丝总觉得受到母亲排斥，对母亲有距离感，而她内心深处又渴望细腻的母爱，始终希望能与母亲保持亲密关系。为了引起母亲的注意，她在很小的时候就开始学着帮妈妈料理家务。“至少，在‘帮忙’的时候，爱丽丝感觉自己不再是被卷在巨浪中的小可怜，无助地对妈妈呼喊求救，而妈妈毫无表情地站在岸边，根本没有注意到她。”
“母亲是个神圣的角色，在孩子的生命中处于一种独特的、难以取代的地位，对孩子的成长起着难以估量的作用。”母亲不仅哺育了孩子，而且在孩子树立正确的人生观、价值观等方面起到重要的作用。在物质富足，母爱缺失的环境中成长起来的爱丽丝内心充满了孤独，唯恐被母亲遗弃，不得不将自己的童年和青春期局限在对母亲聚会的协助上。违心地、隐忍地迎合、顺从母亲。这种母爱的缺失和长期对母爱的寻求造就了爱丽丝成年后的矛盾性格，颠覆了爱丽丝对父母、对聚会、对中产阶级的认同，为日后冲突的母女关系，异化的爱情关系和在社会上个体定位的错乱埋下了隐患。
成年后的爱丽丝一方面具有好女人的美德。她善良、勤劳、热心、乐于照顾别人、为别人排忧解难。视身体单薄却有精湛的家居设计和修理技术的菲利普为“家人”；为了黑人无业游民吉姆，她一反常规地主动跟父亲联络，要求父亲给吉姆安排工作；她甚至想帮助无家可归的莫妮卡母女找到栖身之所……出身于中产阶级的她具有非凡的协调能力，知道如何与政府机构的官僚们打交道，能够轻松娴熟地跟警察，居委会，电力公司等各界官员周旋，不费周折地就可以达到目的：让即将被收回或拆迁的43号成为合法居住点；在没有担保人的前提下，让电力公司马上给43号通电。另一方面，有着大学文凭的她却没有试着去找一份工作，没有收入，完全靠父母和社会保障金度日。她认为父母所拥有的一切都是她的，多次用偷盗、暴力等手段榨取年迈父母的钱财。36岁的她明知离异后的母亲多萝西要靠前夫供养，还是带着游手好闲的男朋友雅斯培赖在母亲家4年，白吃白住，把父亲留给母亲的赡养费和母亲的养老金剥削殆尽！她痛恨中产阶级，称靠勤俭致富的父母是“老法西斯”。她甚至痛恨社会，把自己所生活的这片国土看成一个“烂苹果”，希望有一台巨型的推土机把这个国家铲平。这样一个自私、冷酷、无情和暴力的她跟前文提到的善良、勤劳、热情的爱丽丝形成一个性格上的绝对矛盾和对立。这样极端的性格跟她儿时富足的生活条件和疏离的母爱息息相关。
作为母亲，多萝西爱自己的女儿，给她富裕的生活保障，让她接受高等教育，希望她能够成就一番事业。但是，自己却长期热衷于在家里举办各类聚会，让本该温馨的家变成了女儿眼里毫无亲情的“大房子”，成了公共的娱乐场所。这种对女儿心灵和情感需求上的忽视，最终导致母女间的隔阂。自觉母爱缺失的女儿背离母亲的一切期望，母亲痛恨有着大学文凭的女儿不工作，而是像自己一样当家庭主妇。母女矛盾日益尖锐，最后是父亲用警察来威胁，母女恶语相向，爱丽丝才厚颜无耻地、满腔仇恨地离开母亲的家。在母亲眼里，爱丽丝就是一个“自私的恶魔，一个可怕的恐怖分子”。不难看出，由于自小缺乏母亲的正确关爱，母亲对爱丽丝心理和情感上的忽视，以及成年后母女间沟通和交流的缺乏，造成了爱丽丝冲突的性格和异化的母女关系。莱辛通过刻画这样一个女性形象，向读者表达了自己的观点，即母亲在女性的成长过程中起着极其重要的作用，母爱在女性成长和自我发展过程中具有的不可替代的意义，健康的母女关系始于母亲对女儿全面的爱。
二 爱情缺失与爱丽丝畸形的恋情
在爱情上，爱丽丝渴望被爱，犹如童年时对母爱的渴求一样。她无可救药地迷恋着她所谓的男友雅斯培。“每当她正视雅斯培的时候，好像能量都被抽走了一样”。只要见不到他，她就觉得“自己是不完整的”，犹如灵魂出窍，“她的心脏会被重重地撞击着”。雅斯培从苏联回来，“爱丽丝感觉又做回了自己”。她害怕失去他，无私地为他提供一切：物质，金钱，爱。然而，这种爱情完全是单向的，无条件的，痴迷的，甚至愚蠢的。雅斯培根本不爱她，他漠视并公开躲避爱丽丝对他的爱，把爱丽丝对他的一切供给和关心视为理所当然。但他同时也害怕失去她，仅仅因为怕失去物质和金钱的依靠。为了从爱丽丝手里弄到钱，他想出各种理由欺骗她，甚至怂恿她去偷父母的钱。 面对雅斯培对自己的痴情的无情回避，金钱上的依赖和欺骗，爱丽丝心知肚明，但她对他的爱却丝毫无损。明知从他那里得不到她想要的爱，却不愿意放弃他某种程度上爱恋自己的幻想。她确定他不会离开她，他需要她，依靠她。她和雅斯培这种长达15年的畸形爱情关系不断折磨着她，造成了爱丽丝情感上爱的缺失，并导致她对性的反感。她内心对爱情的渴望和执着的追求和童年时期对母爱的渴求如出一辙，为了得到爱，她压抑着、顺从着、迎合着别人，得到的却仍是爱的缺失，心灵的孤独。这种对爱的苦求和得不到爱的压抑长期折磨着她，冲击着她，把她推向崩溃的边缘，最终形成了她善与恶并存的异化性格，不可调和的母女关系，和长期纠结于一份畸形的爱情中不能自拔。
三 爱的缺失与个体社会定位的错乱
母亲对童年爱丽丝心理和情感需要的忽视，以及对她成年爱情追求的否定不仅扩大了母女间的心灵隔阂，加剧了爱丽丝对母亲的厌恶，和由此而生的逆反心理，导致自己深深陷入一场畸形的爱情关系之中，而且严重地影响了她正确人生观、价值观的树立，让她难以在社会上找到正确的定位。在与雅斯培长达15年的畸形爱情关系里，爱丽丝极少有幸福和甜蜜的感受，她对爱的渴望和付出几乎没有得到任何回报。她愈发感觉孤立，需要别人的认可与接收，这种心态加速了她在社会上错误定位的形成。她开始变得愤世嫉俗，出身中产阶级的她却反对中产阶级的一切，甚至认为聚会、娱乐都是虚伪的中产阶级的事情。她大学毕业，却讨厌读书，平时从不看书，看见大学城，内心便充满恨意，想炸掉它。她反对政府，反对社会，拒绝工作，以打倒“法西斯”中产阶级，以及其代表的工党的法西斯统治为生活目标。声称：“富有而自私的时代过去了”，“我们能做任何我们想做的事”……“我们会摧毁一切，一切。把我们生活的这个大垃圾堆全部摧毁……”这种愤世嫉俗的人生观让她变的面目可憎，以参加各类示威游行、抗议、贴标语、参与制造事端为乐，成为一个名副其实的恐怖分子，既无法与父母共处，也不能自食其力，过正常人的生活。
然而，“如果说爱的缺失是导致人类诸多危机和悲剧的根源，爱的渴望则是人性本能的需求。”在她的心灵深处，不仅强烈渴望被爱，还对跟她一样缺少爱的人怀有深深的同情与怜悯。她同情穷人，像一个大姐，一个母亲一样照顾着被她视为“家人”的43号里面的所有成员。同时也希望自己得到他们的认可。但她又总觉的跟他们不是一类人。她那矛盾的性格和错乱的社会定位又导致她无处可去。“每当她离开自己的生活圈子，来到普通人的世界中，都会令她困惑不已”，无法适应。她总是处于迷茫和仿徨的状态，找不到自己正确的社会定位。被动地任由事态发展，自觉不自觉地卷入一场场恐怖事件中。最后在参与一场可怕的恐怖事件中，目睹了几十个无辜受害者的残肢断臂，血流如河的马路和遇难者亲友的悲痛和绝望，她陷入紧张和恐惧中。其他参与者作鸟兽散，留下她独自困守43号，等待命运对她下一步的安排。
四 结语
莱辛在《好恐怖分子》中以爱丽丝为中心，用感性直觉的方法塑造了一个兼“家庭天使”和“恐怖分子”于一身的女性形象。通过刻画这样一个女性形象，表达了自己的女性主义观点，即母亲在女性的成长过程中起着非常重要的作用。正如著名女性主义评论家南希·乔多罗所说，“全能的母亲决定孩子的心理，社会及政治体验”。莱辛借《好恐怖分子》警示世人在物质充裕的现代社会，深层次的母爱更多地体现在母亲对孩子心灵和情感需要的关怀上，也只有在这种深层次母爱的庇护下，母亲才不会在女儿的成长道路上留下爱的缺失，以此来构建健康的母女关系，帮助女儿建立健全的人格，树立正确的价值观，并最终在社会上找到自己正确的社会定位。
注：本文系2012年度教育部人文社会科学研究青年基金项目“多丽丝·莱辛作品家庭伦理思想研究”（12YJC752035）。
参考文献：
[1] 多丽丝·莱辛，王睿译：《好恐怖分子》，作家出版社，2010年版。
[2] 竹夕：《多丽丝·莱辛：超越女权》，《外国文学评论》，2008年第1期。
[3] 威廉·古德：《家庭》，北京社会科学文献出版社，1986年版。
[4] Chodorow，Nancy J.Feminism and Psychoanalytic Theory：New Haven and London：Yale University Press，1989，p.82.
[5] 弗洛姆：《爱的艺术》，北京工人出版社，1986年版。
（孙小孟，重庆文理学院外国语学院讲师）
关键词：《好恐怖分子》 爱的缺失 关系 异化
多丽丝·莱辛（Doris lessing，1919-2013）是英国战后一代作家中最严肃、最真诚的作家之一，也是一位“有着强烈社会责任感和道德担当的作家”。面对喧嚣纷扰的世事，她不只是积极主动地参与体验，同时用犀利的目光辅以怀疑、热情、构想的力量来审视这个世界，不断地对自己和所生活的时代进行着反省和批判。她的创作始终是通过个人的命运，尤其是妇女的命运，来反映更为广阔的社会背景和更为普遍的人生经验。本文拟以女性主义视角从莱辛的《好恐怖分子》中分析她所塑造的真实、复杂、含糊、动态的人物形象。揭示母爱缺失与女性个体成长、情感需求、政治观点和社会定位等诸多方面的根本联系。
《好恐怖分子》问世于1985年，是一部集聚了敏锐的智慧，尖锐而引人瞩目的佳作，同时亦是其女性主题小说的延续和升华，体现了多丽丝·莱辛最成熟的写作水准。莱辛结合时代背景，以女性主义的视角描述了一个集善良、勤劳、热心的中产阶级的好女儿和一个冷酷、残忍、暴力的恐怖分子形象于一身的主人翁——爱丽丝。刻画了一个因爱的缺失而导致的人性冲突和个体关系异化的女性形象。
一 母爱缺失与爱丽丝矛盾的性格和异化的母女关系
爱丽丝出身于中产阶级家庭，父亲的生意收入稳定，母亲的社交生活丰富多彩。那个被称为“家”的大房子里永远人流如织，高朋满座。但是，小爱丽丝并没有感受到爱。她总感觉被父母忽视，甚至遗弃。每当宴会开始，人们涌进房子里，爱丽丝就变成了妈妈眼中的隐形人，在自己的家里没有了立足之地。“她就像一只随时会被客人的大脚不小心踩到的可怜小动物”。就连母亲也随时会为了客人的需要，专横地要求她去同学家过夜，未曾考虑她的感受。因此，爱丽丝总觉得受到母亲排斥，对母亲有距离感，而她内心深处又渴望细腻的母爱，始终希望能与母亲保持亲密关系。为了引起母亲的注意，她在很小的时候就开始学着帮妈妈料理家务。“至少，在‘帮忙’的时候，爱丽丝感觉自己不再是被卷在巨浪中的小可怜，无助地对妈妈呼喊求救，而妈妈毫无表情地站在岸边，根本没有注意到她。”
“母亲是个神圣的角色，在孩子的生命中处于一种独特的、难以取代的地位，对孩子的成长起着难以估量的作用。”母亲不仅哺育了孩子，而且在孩子树立正确的人生观、价值观等方面起到重要的作用。在物质富足，母爱缺失的环境中成长起来的爱丽丝内心充满了孤独，唯恐被母亲遗弃，不得不将自己的童年和青春期局限在对母亲聚会的协助上。违心地、隐忍地迎合、顺从母亲。这种母爱的缺失和长期对母爱的寻求造就了爱丽丝成年后的矛盾性格，颠覆了爱丽丝对父母、对聚会、对中产阶级的认同，为日后冲突的母女关系，异化的爱情关系和在社会上个体定位的错乱埋下了隐患。
成年后的爱丽丝一方面具有好女人的美德。她善良、勤劳、热心、乐于照顾别人、为别人排忧解难。视身体单薄却有精湛的家居设计和修理技术的菲利普为“家人”；为了黑人无业游民吉姆，她一反常规地主动跟父亲联络，要求父亲给吉姆安排工作；她甚至想帮助无家可归的莫妮卡母女找到栖身之所……出身于中产阶级的她具有非凡的协调能力，知道如何与政府机构的官僚们打交道，能够轻松娴熟地跟警察，居委会，电力公司等各界官员周旋，不费周折地就可以达到目的：让即将被收回或拆迁的43号成为合法居住点；在没有担保人的前提下，让电力公司马上给43号通电。另一方面，有着大学文凭的她却没有试着去找一份工作，没有收入，完全靠父母和社会保障金度日。她认为父母所拥有的一切都是她的，多次用偷盗、暴力等手段榨取年迈父母的钱财。36岁的她明知离异后的母亲多萝西要靠前夫供养，还是带着游手好闲的男朋友雅斯培赖在母亲家4年，白吃白住，把父亲留给母亲的赡养费和母亲的养老金剥削殆尽！她痛恨中产阶级，称靠勤俭致富的父母是“老法西斯”。她甚至痛恨社会，把自己所生活的这片国土看成一个“烂苹果”，希望有一台巨型的推土机把这个国家铲平。这样一个自私、冷酷、无情和暴力的她跟前文提到的善良、勤劳、热情的爱丽丝形成一个性格上的绝对矛盾和对立。这样极端的性格跟她儿时富足的生活条件和疏离的母爱息息相关。
作为母亲，多萝西爱自己的女儿，给她富裕的生活保障，让她接受高等教育，希望她能够成就一番事业。但是，自己却长期热衷于在家里举办各类聚会，让本该温馨的家变成了女儿眼里毫无亲情的“大房子”，成了公共的娱乐场所。这种对女儿心灵和情感需求上的忽视，最终导致母女间的隔阂。自觉母爱缺失的女儿背离母亲的一切期望，母亲痛恨有着大学文凭的女儿不工作，而是像自己一样当家庭主妇。母女矛盾日益尖锐，最后是父亲用警察来威胁，母女恶语相向，爱丽丝才厚颜无耻地、满腔仇恨地离开母亲的家。在母亲眼里，爱丽丝就是一个“自私的恶魔，一个可怕的恐怖分子”。不难看出，由于自小缺乏母亲的正确关爱，母亲对爱丽丝心理和情感上的忽视，以及成年后母女间沟通和交流的缺乏，造成了爱丽丝冲突的性格和异化的母女关系。莱辛通过刻画这样一个女性形象，向读者表达了自己的观点，即母亲在女性的成长过程中起着极其重要的作用，母爱在女性成长和自我发展过程中具有的不可替代的意义，健康的母女关系始于母亲对女儿全面的爱。
二 爱情缺失与爱丽丝畸形的恋情
在爱情上，爱丽丝渴望被爱，犹如童年时对母爱的渴求一样。她无可救药地迷恋着她所谓的男友雅斯培。“每当她正视雅斯培的时候，好像能量都被抽走了一样”。只要见不到他，她就觉得“自己是不完整的”，犹如灵魂出窍，“她的心脏会被重重地撞击着”。雅斯培从苏联回来，“爱丽丝感觉又做回了自己”。她害怕失去他，无私地为他提供一切：物质，金钱，爱。然而，这种爱情完全是单向的，无条件的，痴迷的，甚至愚蠢的。雅斯培根本不爱她，他漠视并公开躲避爱丽丝对他的爱，把爱丽丝对他的一切供给和关心视为理所当然。但他同时也害怕失去她，仅仅因为怕失去物质和金钱的依靠。为了从爱丽丝手里弄到钱，他想出各种理由欺骗她，甚至怂恿她去偷父母的钱。 面对雅斯培对自己的痴情的无情回避，金钱上的依赖和欺骗，爱丽丝心知肚明，但她对他的爱却丝毫无损。明知从他那里得不到她想要的爱，却不愿意放弃他某种程度上爱恋自己的幻想。她确定他不会离开她，他需要她，依靠她。她和雅斯培这种长达15年的畸形爱情关系不断折磨着她，造成了爱丽丝情感上爱的缺失，并导致她对性的反感。她内心对爱情的渴望和执着的追求和童年时期对母爱的渴求如出一辙，为了得到爱，她压抑着、顺从着、迎合着别人，得到的却仍是爱的缺失，心灵的孤独。这种对爱的苦求和得不到爱的压抑长期折磨着她，冲击着她，把她推向崩溃的边缘，最终形成了她善与恶并存的异化性格，不可调和的母女关系，和长期纠结于一份畸形的爱情中不能自拔。
三 爱的缺失与个体社会定位的错乱
母亲对童年爱丽丝心理和情感需要的忽视，以及对她成年爱情追求的否定不仅扩大了母女间的心灵隔阂，加剧了爱丽丝对母亲的厌恶，和由此而生的逆反心理，导致自己深深陷入一场畸形的爱情关系之中，而且严重地影响了她正确人生观、价值观的树立，让她难以在社会上找到正确的定位。在与雅斯培长达15年的畸形爱情关系里，爱丽丝极少有幸福和甜蜜的感受，她对爱的渴望和付出几乎没有得到任何回报。她愈发感觉孤立，需要别人的认可与接收，这种心态加速了她在社会上错误定位的形成。她开始变得愤世嫉俗，出身中产阶级的她却反对中产阶级的一切，甚至认为聚会、娱乐都是虚伪的中产阶级的事情。她大学毕业，却讨厌读书，平时从不看书，看见大学城，内心便充满恨意，想炸掉它。她反对政府，反对社会，拒绝工作，以打倒“法西斯”中产阶级，以及其代表的工党的法西斯统治为生活目标。声称：“富有而自私的时代过去了”，“我们能做任何我们想做的事”……“我们会摧毁一切，一切。把我们生活的这个大垃圾堆全部摧毁……”这种愤世嫉俗的人生观让她变的面目可憎，以参加各类示威游行、抗议、贴标语、参与制造事端为乐，成为一个名副其实的恐怖分子，既无法与父母共处，也不能自食其力，过正常人的生活。
然而，“如果说爱的缺失是导致人类诸多危机和悲剧的根源，爱的渴望则是人性本能的需求。”在她的心灵深处，不仅强烈渴望被爱，还对跟她一样缺少爱的人怀有深深的同情与怜悯。她同情穷人，像一个大姐，一个母亲一样照顾着被她视为“家人”的43号里面的所有成员。同时也希望自己得到他们的认可。但她又总觉的跟他们不是一类人。她那矛盾的性格和错乱的社会定位又导致她无处可去。“每当她离开自己的生活圈子，来到普通人的世界中，都会令她困惑不已”，无法适应。她总是处于迷茫和仿徨的状态，找不到自己正确的社会定位。被动地任由事态发展，自觉不自觉地卷入一场场恐怖事件中。最后在参与一场可怕的恐怖事件中，目睹了几十个无辜受害者的残肢断臂，血流如河的马路和遇难者亲友的悲痛和绝望，她陷入紧张和恐惧中。其他参与者作鸟兽散，留下她独自困守43号，等待命运对她下一步的安排。
四 结语
莱辛在《好恐怖分子》中以爱丽丝为中心，用感性直觉的方法塑造了一个兼“家庭天使”和“恐怖分子”于一身的女性形象。通过刻画这样一个女性形象，表达了自己的女性主义观点，即母亲在女性的成长过程中起着非常重要的作用。正如著名女性主义评论家南希·乔多罗所说，“全能的母亲决定孩子的心理，社会及政治体验”。莱辛借《好恐怖分子》警示世人在物质充裕的现代社会，深层次的母爱更多地体现在母亲对孩子心灵和情感需要的关怀上，也只有在这种深层次母爱的庇护下，母亲才不会在女儿的成长道路上留下爱的缺失，以此来构建健康的母女关系，帮助女儿建立健全的人格，树立正确的价值观，并最终在社会上找到自己正确的社会定位。
注：本文系2012年度教育部人文社会科学研究青年基金项目“多丽丝·莱辛作品家庭伦理思想研究”（12YJC752035）。
参考文献：
[1] 多丽丝·莱辛，王睿译：《好恐怖分子》，作家出版社，2010年版。
[2] 竹夕：《多丽丝·莱辛：超越女权》，《外国文学评论》，2008年第1期。
[3] 威廉·古德：《家庭》，北京社会科学文献出版社，1986年版。
[4] Chodorow，Nancy J.Feminism and Psychoanalytic Theory：New Haven and London：Yale University Press，1989，p.82.
[5] 弗洛姆：《爱的艺术》，北京工人出版社，1986年版。
（孙小孟，重庆文理学院外国语学院讲师）