改变自己，是自救;影响别人，是救人
　　有读者对我说，看你的文章，知道你的記忆力那么好，几十年前的事情了，还都清晰地记得。其实，我并不是有什么特别的天赋，我只是一个特别有心的人，遇到有意义的事情，我都会仔细思考，领会其中的深意，特别有感觉的就在日记中记下来。本来我是不相信命运的，但是，现在我有了另外的想法，因为循着这些记忆的来路走回去之后，我发现，很多最后的结局，原来当年生活早就给了清晰的提醒和暗示。所以，现在我更加珍惜遇到的人和事，总担心自己因为疏忽而忽略了世界给我的暗示。
　　我去外地参加一个婚礼，因为担心路远误时，早到了1个小时。结果，有几位朋友也早到了，我们被安排在一个大房间里。几位朋友开始打扑克牌，一会儿就有人贴了满脸纸条。我坐在一侧的沙发上喝茶，默默地想“菊水月在手，弄花香满衣”这样美好的诗句。一个小时过去了，十几个美好的诗句萦绕在我的脑海，心情如沐春风。朋友们打牌也结束了，在说笑着谈论谁总是出错牌。我在想，世界就是这样吧，并不是所有的人都愿意时刻沉浸在美好的情致里。
　　海明威有一句话：“一个人必须是这世界上最坚固的岛屿，然后才能成为大陆的一部分。”我同所有人一样，只拥有一天的24个小时，我只是把每一天睡眠、用餐、工作之间的所有间隙利用起来，我习惯了一个人的独处。
　　天生没有四肢的演讲家尼克·胡哲说：“这个世界根本不存在不会做这回事，当你失去所有的依靠，你自然就什么都会了。”我的人生中只有“此刻”，没有“下一刻”或“某一天”。我身边的亲友都知道，我有一个习惯，今天的事要立即动手去做，把手边的事情做好，此刻的事情绝不推到下一刻，今天的事情绝不推到明天。因为我知道，所谓的明天、某一天，不过是“不做”或“懒惰、放弃”的代名词，因为下一刻有下一刻的事，明天有明天的事，某一天有某一天的事。几十年过去了，我所有人生的“此刻”，累积成了一座座粮仓，每一座粮仓里，都堆满了果实。
　　雨果在少年时代发出这样的感慨：“我要么成为夏多布里昂，要么一事无成！”我读到他这句话的时候，除了钦佩这个少年的壮志之外，不知道夏多布里昂是什么人，要这样一个少年作为终生奋斗的目标。后来我知道，夏多布里昂是法国著名作家、政治家、外交家、法兰西学院院士，是法国早期浪漫主义的代表作家。可以想象，在少年雨果的心中，这个集多个身份于一身的人，是多么崇高的人生偶像！后来，毕生努力的雨果，超过了夏多布里昂。我常常讲这个故事，想告诉每一个青少年朋友：一个人，你的目标有多大，你的动力就有多大，你的未来就有多远。
　　每当遇见一个苦孩子，我总是这样告诉他，野草从来不用照料，也能旺盛地生长，不仅仅可以长成辽阔的草原，也可以覆盖一座废弃的城池。而那些盆栽的高贵花木，几天不照料就会枯萎。
　　（责任编辑/刘大伟 张金余）