奇迹：让昙花定时开放
　　昙花有个美丽的别名：月下美人，这名字看似挺甜，其实挺苦挺无奈。
　　为什么？因为她每年只能开一次花，还总是选择在夜深人静月光皎洁之时。那花亮丽，那花活泼，只不过，当人们闻迅赶来，正想仔细看看她的花容月貌时，它早已悄悄地收敛了花容，任你千呼万唤也不再开放，就这么悄悄地“走”了，留下了深深的遗憾。不是吗?从绽蕾开花到悄然敛容，只有两小时左右。
　　为什么她不开得从容些呢？有个民间故事是这样说的：昙花本是王母娘娘身边一个最美丽的侍女，因为追求爱情曾私自下凡，王母娘娘知道后大怒，不仅把她抓回变成昙花，还要每天黑夜把她带到人间让她开一次花，转瞬凋谢后立即把她带回关进黑牢。那意思是，让你想开花也开不长——由于天上的一天就是人间的一年，人们看到的昙花也就每年只能开一次花了。
　　现在科技发达，昙花的悲剧早就结束了。如今，园艺师们不仅能够把昙花侍弄得格外艳丽，还能够通过科学手段让它在规定的时间开花，并把开花绽蕾的时间提前告知天下，这就为观赏昙花的人们提供了足够从容的时间。笔者有幸曾因园艺师们的提醒数次如期见到过安然怒放的昙花，因而有了一个挺深刻的感慨：尽管王母娘娘是个老朽顽固的封建疙瘩，但只要有科学在，有比王母娘娘更聪明的人在，人们就完全可以留住昙花那灿烂的笑!
　　
　　悲哀：如果把人当成花
　　初春，灼灼桃花令人神往。远看桃林，如火，如霞，如幻，如画。不过，由于桃花的品位不如梅兰竹菊，不少古代文人贬斥过桃花。如李白就曾认定，桃花之所以“生此艳阳质”，乃是因为“偶蒙东风荣”。杜甫更是口诛笔伐，写下过“颠狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流”的名句。更有晚唐的周朴，索性视桃花为恃宠而傲、来去匆匆的可悲可怜的角色：“桃花春色暖先开，明媚谁人不看来。可惜狂风吹落后，殷红片片点散苔。”
　　于是想起一则关于桃花的真人真事。十几年前，曾有人卖过一种将花比人的表格，说是可以“据此算命”，如一月开梅花，则一月出生的人就有梅的高洁；八月开菊花，则八月出生的人就有菊的坚贞。而且，那表格还搞了点“一分为二”，认定一月出生的人也像梅花一样，有点“孤傲孤僻”等等。有个小伙子信以为真，真的把表格当成了他的人生指南。他发现女友生在三月，三月开桃花，而表格上称桃花有个“轻浮”的缺点，便断然与女友分手了。为了这，那无辜的女孩子曾伤心地哭过。不过，一旦弄清了这一切的来龙去脉，也就一举认清了小伙子的浅薄。又过了一阵子，当小伙子意欲与姑娘言归于好时，人家早就关门谢客了。自然，最终吞下苦果的是小伙子。
　　呜呼!“以花喻人”是想入非非的文学，找对象却是脚踏实地的生活。把人当做花看，背离了科学，又怎么能不出洋相？