论文部分内容阅读
内容摘要：伊恩·麦克尤恩的小说《甜牙》以上世纪七十年代的英国为背景，在冷战和爱情相互交错的故事情节中，讲述那个年代英国政府如何在文化冷战的阴影下，为了击败意识形态领域的“对手”而鼓动、驱使甚至诱引知识分子不择手段地充当“马基雅维利”，让读者感受到故事人物所处的伦理困境。
关键词：《甜牙》 文化冷战 马基雅维利
一.引言
英国小说家伊恩·麦克尤恩创作《甜牙》时，曾在线申请加入英国中情五处（MI5），但未能獲准加入[1]。然而，他阅读了大量和文化冷战相关的历史文献，如《谁付钱给风笛手——中央情报局和文化冷战》等[2]，当他把许多冷战史实加入故事情节后，《甜牙》就成为了一部和《赎罪》、《无辜者》一样充满历史书写的“谍报”式政治小说。
《甜牙》故事背景是七十年代早期的英国，它读起来“更灰暗更压抑”，充斥着“无力挣脱只能就范”的失重感[3]。从伦理角度看，小说人物彼此请求“原谅”并给予“原谅”，在伦理困境中受到伦理意识的“约束和指引”，最终做出了正确的伦理抉择[4]。同时，元小说结构的运用，也让读者在作者、文本、叙事者和隐含作者之间来回穿梭，不断矫正自己的伦理解读和艺术审美，使《甜牙》成为一部麦克尤恩声称的关于阅读和读者关系的小说[5]。阅读这样一部充满悬疑的“历史书写”的小说把我们带入了那个充满未知和矛盾的七十年代，感受麦克尤恩把历史真实和小说虚构巧妙结合起来的艺术，了解冷战与文化冷战的策略和背景;思考在东西方意识形态对抗中，以汤姆·黑利为代表的知识分子在文化冷战中充当马基雅维利时所面临的伦理困境和抉择。
二.马基雅维利
根据《英国秘密宣传战》一书的史料记载，五十年代初期，情报研究处在二战政治战执行局的基础上重组成一系列地区事务办公室，它招聘了很多年轻的知识女性职员和政治流亡者，其原因是公立学校毕业的女性具有很高的国家忠诚度，流亡者既有一定的外语能力又对宣传对象国（流亡者祖国）的政治语境十分熟悉。不过女性在那个年代地位低下，处境困难[6]，《甜牙》中的塞丽娜就是基于这个史实创造的人物形象。
塞丽娜爱好文学，阅读广泛。她阅读了亚历山大·索尔仁尼琴的《伊凡·杰尼索维奇》，知道了苏联的集中营、“古拉格”，苏联共产党的大清洗，懂得了什么叫“极权主义”，塞丽娜对“这个需要排队领取配给食品、人人衣衫褴褛、出行处处受限的地方”忧心忡忡，她甚至在大学第四年，为朋友的杂志《？谁？》撰写专栏，发表了“四轮反苏共战役”，尽管“反复声讨苏联体制的十恶不赦，乃是西方政客和大多数报纸社论的日常功课”，可在校园语境下，她这样极端和狂热，并不受欢迎，为此她失去了这份兼职。也许就是她在《？谁？》上的言论引起了人们的注意，并最终成为军情五处的一员。
鉴于塞丽娜爱好文学，思想激进，对东欧和苏联的政治生态持否定态度，因此她有幸被委派参与“甜牙行动”。面试的时候，她知道了拉尔文·拉斯基主编的杂志《邂逅》，以及其背后金主是中情局的丑闻，同时也了解乔治·奥威尔的共产党同路人名单、《动物农场》和《1984》的推广等。塞丽娜所要做的就是巧妙地以基金会方式资助有“潜力”的作家，让这些作家的作品为文化冷战宣传。就这样“甜牙行动”开始实施，汤姆·黑利走进了塞丽娜的工作和生活，而塞丽娜也因此擢升为文职助理。
随着行动的深入，塞丽娜和黑利的关系进展迅速，他爱上了黑利，为了不失去他，塞丽娜一直不敢告诉自己真实的身份。也许是受到鼓舞，也许是爱情的力量，塞丽娜的“甜牙行动”进展迅速，然而，黑利的作品并没有按照塞丽娜，或者说五处的意愿，表达出对苏联共产主义的批判，倒是对资本主义世界进行了抨击。不论如何，塞丽娜暗中运作，帮助黑利出版了他的中篇《来自萨默塞特平原》，并且赶上简·奥斯汀奖的评选并获得大奖。就这样黑利也成了西方文化冷战中的一枚棋子，一名“马基雅维利”式的斗士。
三.伦理困境
纵观汤姆·黑利的经历，他和乔治·奥威尔有许多相似之处，他们都和军情五处关系密切，都曾跌入爱情陷阱中，他们或主动或被动成为冷战的“工具”，但他们之间的差别还是很大的。首先，黑利是名不见经传的毛头小伙，而乔治·奥威尔则是名满英伦的知名小说家。奥威尔毕业于伊顿公学，参加过反佛朗哥的西班牙内战，作为左翼作家，他具有极大的影响力，自然是情报研究处拉拢利用的重点对象。其次，黑利是是因塞丽娜主动的接触而坠入情网。而反观奥威尔，他曾和情报研究处雇员西莉亚·科尔文女士有很深的友谊，而她和她的妹妹在战前伦敦社交圈离是尽人皆知的大美人。1945年圣诞节奥威尔第一次在西莉亚的姐夫家，即阿瑟·科斯特勒家里，遇见西莉亚，她的美彻底征服了奥威尔，第二年奥威尔就向当时还是《辩论》（Polemic）杂志助理编辑的西莉亚求婚。虽然西莉亚婉转地拒绝了，但是他们一直都是亲密的朋友。
最后，更加重要的是，黑利是被蒙蔽，在不知悉的情况下和军情五处有着某种联系的，在他知道真相后就彻底和它决裂了;而奥威尔和军情五处的关系显得要暧昧得多。随着西莉亚加入情报研究处，他们之间的接触变得更多，奥威尔的《动物农庄》和《1984》也大获成功，当西莉亚请求他为情报研究处找寻另外一些能够撰写反共文章的作家时，他表达了对研究所宣传目标的衷心而热烈的支持，奥威尔交给了西莉亚一份英国最知名的左翼思想家名单，几十年后，人们因此对他的历史地位深深产生了怀疑。
不过需要看到的是，艺术地再现历史并非伊恩·麦克尤恩创作《甜牙》的唯一目的，让读者在跌宕起伏的故事情节中探讨知识分子和政治，思想自由和政府的伦理关系恐怕是更为重要的考虑。《甜牙》的文本中也零星穿插着小说人物对此问题的严肃思考，借用他们的声音表达了自己的立场，比如冷战斗士，从小说伊始，读者就知道年轻的塞丽娜是一位“冷战斗士”，对于意识形态对抗，她有自己的理解和立场，而对于政府运用策略来影响或者“干预”知识分子的行为她的思想和行为则是矛盾的。一方面，她认识到如果一个民族的文艺创作没有自由，那将十分可怕。一九七二年八月，她读到一篇有关索尔仁尼琴的文章，她十分欣赏其中的一句话，“那个让文学受困于权力干预的民族是何等的悲哀。”可是，另一方面，当她被招入“甜牙行动”时，她没有一丝的抗拒，而是欣然接受，直到丑闻曝光，她也未能表现出一丁点的愧疚。也许她认为“甜牙行动”并不是像苏联那样采取粗暴的国家意志去干涉作家的创作自由，而是用金钱，“善意地”资助那些反对极权主义的青年才俊，是“问心无愧的”。当然，《甜牙》之所以在几十年后得以出版，是得到了塞丽娜的首肯，这说明几十年后的塞丽娜也认识到权力和知识分子走得过于亲近，那是一件让人怀疑的行为。
关键词：《甜牙》 文化冷战 马基雅维利
一.引言
英国小说家伊恩·麦克尤恩创作《甜牙》时，曾在线申请加入英国中情五处（MI5），但未能獲准加入[1]。然而，他阅读了大量和文化冷战相关的历史文献，如《谁付钱给风笛手——中央情报局和文化冷战》等[2]，当他把许多冷战史实加入故事情节后，《甜牙》就成为了一部和《赎罪》、《无辜者》一样充满历史书写的“谍报”式政治小说。
《甜牙》故事背景是七十年代早期的英国，它读起来“更灰暗更压抑”，充斥着“无力挣脱只能就范”的失重感[3]。从伦理角度看，小说人物彼此请求“原谅”并给予“原谅”，在伦理困境中受到伦理意识的“约束和指引”，最终做出了正确的伦理抉择[4]。同时，元小说结构的运用，也让读者在作者、文本、叙事者和隐含作者之间来回穿梭，不断矫正自己的伦理解读和艺术审美，使《甜牙》成为一部麦克尤恩声称的关于阅读和读者关系的小说[5]。阅读这样一部充满悬疑的“历史书写”的小说把我们带入了那个充满未知和矛盾的七十年代，感受麦克尤恩把历史真实和小说虚构巧妙结合起来的艺术，了解冷战与文化冷战的策略和背景;思考在东西方意识形态对抗中，以汤姆·黑利为代表的知识分子在文化冷战中充当马基雅维利时所面临的伦理困境和抉择。
二.马基雅维利
根据《英国秘密宣传战》一书的史料记载，五十年代初期，情报研究处在二战政治战执行局的基础上重组成一系列地区事务办公室，它招聘了很多年轻的知识女性职员和政治流亡者，其原因是公立学校毕业的女性具有很高的国家忠诚度，流亡者既有一定的外语能力又对宣传对象国（流亡者祖国）的政治语境十分熟悉。不过女性在那个年代地位低下，处境困难[6]，《甜牙》中的塞丽娜就是基于这个史实创造的人物形象。
塞丽娜爱好文学，阅读广泛。她阅读了亚历山大·索尔仁尼琴的《伊凡·杰尼索维奇》，知道了苏联的集中营、“古拉格”，苏联共产党的大清洗，懂得了什么叫“极权主义”，塞丽娜对“这个需要排队领取配给食品、人人衣衫褴褛、出行处处受限的地方”忧心忡忡，她甚至在大学第四年，为朋友的杂志《？谁？》撰写专栏，发表了“四轮反苏共战役”，尽管“反复声讨苏联体制的十恶不赦，乃是西方政客和大多数报纸社论的日常功课”，可在校园语境下，她这样极端和狂热，并不受欢迎，为此她失去了这份兼职。也许就是她在《？谁？》上的言论引起了人们的注意，并最终成为军情五处的一员。
鉴于塞丽娜爱好文学，思想激进，对东欧和苏联的政治生态持否定态度，因此她有幸被委派参与“甜牙行动”。面试的时候，她知道了拉尔文·拉斯基主编的杂志《邂逅》，以及其背后金主是中情局的丑闻，同时也了解乔治·奥威尔的共产党同路人名单、《动物农场》和《1984》的推广等。塞丽娜所要做的就是巧妙地以基金会方式资助有“潜力”的作家，让这些作家的作品为文化冷战宣传。就这样“甜牙行动”开始实施，汤姆·黑利走进了塞丽娜的工作和生活，而塞丽娜也因此擢升为文职助理。
随着行动的深入，塞丽娜和黑利的关系进展迅速，他爱上了黑利，为了不失去他，塞丽娜一直不敢告诉自己真实的身份。也许是受到鼓舞，也许是爱情的力量，塞丽娜的“甜牙行动”进展迅速，然而，黑利的作品并没有按照塞丽娜，或者说五处的意愿，表达出对苏联共产主义的批判，倒是对资本主义世界进行了抨击。不论如何，塞丽娜暗中运作，帮助黑利出版了他的中篇《来自萨默塞特平原》，并且赶上简·奥斯汀奖的评选并获得大奖。就这样黑利也成了西方文化冷战中的一枚棋子，一名“马基雅维利”式的斗士。
三.伦理困境
纵观汤姆·黑利的经历，他和乔治·奥威尔有许多相似之处，他们都和军情五处关系密切，都曾跌入爱情陷阱中，他们或主动或被动成为冷战的“工具”，但他们之间的差别还是很大的。首先，黑利是名不见经传的毛头小伙，而乔治·奥威尔则是名满英伦的知名小说家。奥威尔毕业于伊顿公学，参加过反佛朗哥的西班牙内战，作为左翼作家，他具有极大的影响力，自然是情报研究处拉拢利用的重点对象。其次，黑利是是因塞丽娜主动的接触而坠入情网。而反观奥威尔，他曾和情报研究处雇员西莉亚·科尔文女士有很深的友谊，而她和她的妹妹在战前伦敦社交圈离是尽人皆知的大美人。1945年圣诞节奥威尔第一次在西莉亚的姐夫家，即阿瑟·科斯特勒家里，遇见西莉亚，她的美彻底征服了奥威尔，第二年奥威尔就向当时还是《辩论》（Polemic）杂志助理编辑的西莉亚求婚。虽然西莉亚婉转地拒绝了，但是他们一直都是亲密的朋友。
最后，更加重要的是，黑利是被蒙蔽，在不知悉的情况下和军情五处有着某种联系的，在他知道真相后就彻底和它决裂了;而奥威尔和军情五处的关系显得要暧昧得多。随着西莉亚加入情报研究处，他们之间的接触变得更多，奥威尔的《动物农庄》和《1984》也大获成功，当西莉亚请求他为情报研究处找寻另外一些能够撰写反共文章的作家时，他表达了对研究所宣传目标的衷心而热烈的支持，奥威尔交给了西莉亚一份英国最知名的左翼思想家名单，几十年后，人们因此对他的历史地位深深产生了怀疑。
不过需要看到的是，艺术地再现历史并非伊恩·麦克尤恩创作《甜牙》的唯一目的，让读者在跌宕起伏的故事情节中探讨知识分子和政治，思想自由和政府的伦理关系恐怕是更为重要的考虑。《甜牙》的文本中也零星穿插着小说人物对此问题的严肃思考，借用他们的声音表达了自己的立场，比如冷战斗士，从小说伊始，读者就知道年轻的塞丽娜是一位“冷战斗士”，对于意识形态对抗，她有自己的理解和立场，而对于政府运用策略来影响或者“干预”知识分子的行为她的思想和行为则是矛盾的。一方面，她认识到如果一个民族的文艺创作没有自由，那将十分可怕。一九七二年八月，她读到一篇有关索尔仁尼琴的文章，她十分欣赏其中的一句话，“那个让文学受困于权力干预的民族是何等的悲哀。”可是，另一方面，当她被招入“甜牙行动”时，她没有一丝的抗拒，而是欣然接受，直到丑闻曝光，她也未能表现出一丁点的愧疚。也许她认为“甜牙行动”并不是像苏联那样采取粗暴的国家意志去干涉作家的创作自由，而是用金钱，“善意地”资助那些反对极权主义的青年才俊，是“问心无愧的”。当然，《甜牙》之所以在几十年后得以出版，是得到了塞丽娜的首肯，这说明几十年后的塞丽娜也认识到权力和知识分子走得过于亲近，那是一件让人怀疑的行为。