书籍和笔是世上最强大的武器

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wolffing
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  10月10日,17岁的女孩马拉拉成为最年轻的诺贝尔和平奖获得者。这位在塔利班枪口下大难不死的巴基斯坦女孩,成为全世界失去上学权利的儿童的守护者。
  11岁时,马拉拉就不得不为自己的命运忧心忡忡,在父亲的帮助下,她在博客写下自己的故事,当塔利班到来,她和其他孩子失去上学的权利。当时的背景是,塔利班于2009年发布教育令,禁止女孩上学,并炸毁了100多所女子学校。马拉拉继续为上学呼吁,塔利班将她视为“恶魔”,派武装分子袭击校车,向马拉拉和其他几位女孩开枪,子弹打穿了马拉拉的脑袋。
  一般情况下,马拉拉无疑会成为施暴者枪下的冤魂,如那些塔利班枪下和美军空袭中丧生的孩子。如果这个世间有神,只能理解为,冷眼旁观的神实在于心不忍,轻轻拉了马拉拉一把,让她成为意外的一个。邪恶的子弹没有摧毁马拉拉,反而使她成为全世界最著名的女孩。
  众多书籍和电影,包括不久前在北京上演的话剧《喀布尔安魂曲》,都述说了阿富汗和巴基斯坦那片土地上发生的悲剧,马拉拉只是如恒河沙数的故事中的一个。射向马拉拉的子弹、撒向阿富汗平民的炮火,以及飞向巴米扬大佛的火箭弹,成为这片土地的苦难象征。
  从塔利班,到阿富汗战争,西方与中东的冲突,是一部漫长的冲突历史。从公元七八世纪阿拉伯世界的扩张发端,到1095年,欧洲开始了多次十字军东征,后来奥斯曼土耳其称雄欧洲,直到工业革命以后,西方建立了压倒性的优势。两个群体互相称对方为野蛮人,两种文明都成为对方的巨大威胁。
  而在他们争霸的千年里,中国在遥远的东方向他们出口着瓷器和丝绸。这才是文明。
  一部叫《天国王朝》的史诗电影,讲述了十字军和阿拉伯军队争夺圣地耶路撒冷的故事,基督教在西亚最杰出的占领者鲍德温四世,和雄才大略的阿拉伯统帅萨拉丁会面的场景,被描述得动人心魄。萨拉丁夺回耶路撒冷之后,向基督教徒展示了他的宽容与尊重,显示了令两个世界心折的骑士风度。可惜这样的智者太过稀少,攻伐、摧毁、杀戮,是两个文明征战史的基调。
  讲述这些,绝非为证明当代战争的合理性,反而是想说,当今的世界,早已不是原始部落的洪荒时代,也不是中世纪的宗教黑暗时期。随着科学与人文的进步,人道主义观念的普及,当然也有现代战争毁灭性的威胁,人类就很多问题形成了共识。无论战争如何冲突,不可杀害俘虏,伤员应该得到医治,平民的生命不受侵犯,妇女儿童应该受到更多保护,儿童有受教育的权利,知识与思想有得到传播的自由。这些原则必须超越国家、宗教、战争、意识形态等框架,得到全世界人民的守护,并得到战争人员的遵守。破坏了这些,就是践踏了人类文明的底线,这也是联合国《人权公约》和《儿童权利公约》的基本出发点。
  在几百年前,像马拉拉这样的小女孩,最大的可能是成为战争灰烬,根本没有发出声音的机会。马拉拉能够为失学儿童呼吁,被枪击后能得到跨国救治,能出书传播自己的故事,能站在联合国讲坛,向全世界说出:“他们以为子弹将会让我们沉默,但他们失败了。那一沉默中响起了成千上万的声音。”“看到黑暗我们认识到光明的重要。在沉默中我们认识到声音的重要。”“当我们见到枪械时我们认识到笔与书本的重要。”“书籍和笔,是这个世界最强大的武器。”这样的话语,足以证明这个世界的文明进步。小女孩马拉拉,成为塔利班阴影下的光亮,她也将照亮那片天空。
  人是需要信仰的,没有信仰的人们缺少敬畏,但在文明时代,信仰理应走出极端与激进,与科学文明和人文精神结合起来,成为个人内心与灵魂的守护者,而不是成为强迫别人服从的武器。
其他文献
在未来的某天,你不带钱包,走进一家超市,信手拿起一罐啤酒或可乐,用手机扫描罐身上的商品码支付后,空着手大摇大摆地走出超市,啤酒,或者可乐,已经在家中等着你。  而超市的经营者一分钱都没有在你身上赚到。  在阿里巴巴COO张勇的描述中,这项咄咄逼人的策略只是开始。“有朝一日,球迷观看恒大队的比赛,拿起手机扫描球员背后的二维码,就能立刻打赏给他。”张说,“未来,每个有‘码’的地方,背后都可能是一个品牌
吕胜中做最“土”的剪纸艺术,又是最“洋”的当代艺术家。出生于山东农村,他练就了一手剪纸绝活。1985年,他创作了一组小红人剪纸作品《天地合。万物生》,展现大地之母丰沛的形象,这却让他阴差阳错地搭上了当代艺术的车,从此扬名海内外。  2001年,他的个展成为前波画廊在纽约开张时的首展;2003年威尼斯双年展,他成了五名入选中国馆的中国艺术家之一。  他一直秉持一个信念:人们“喜闻乐见”的才是好作品。
前年,野夫在内地出了第一本散文集《乡关何处》,我读完后很快就给了好评—“野夫 、章诒和 、高尔泰、陈丹青是当代散文最重要的收获。章老太的文字是贵族的幽怨,高老头的文字是自由鸟的啼血,陈教授的文字是猫头鹰的直视;而野夫的文字则有着青铜的质地、狼的孤独、厉鬼的哀号,楚辞的瑰丽想象。”  可为什么我又将野夫的第二本散文集《身边的江湖》列为“失望之书”呢?不是说野夫这书烂,而是说他的写作没突破,甚至出现了
这个时代处处是拖延的温床,并且为拖延症患者们提供了最具吸引力的避难所。这是折磨他人更折磨自己的时代病症,只有拖延症患者最懂彼此内心痛苦。于是,拖延症患者高地清风,摇身变成拯救这群拖延症患者的“教父”,价格不菲且枯燥理论的战拖课程,是他们难得的救命稻草,并一定治愈,但至少在这里彼此温暖。“战拖一号舱”  每个周末,高地清风都在北京东五环外的北京像素小区迎接他的拖延症学员,他给这里命名为“战拖一号舱”
当我们说不喜欢的时候,往往因为不了解或片面。不要随便说不喜欢,那样你谋杀了很多可能性。  2000年,香港国际机场。这不是我第一次经过这个宽敞明亮的机场,每次经过,我都会花上一小时甚至更多的时间逛免税店和书店。有时买一瓶白兰地,有时买一瓶香水,有时在书店里翻一翻内地不可能看到杂志和书。这一次,我买好了东西,坐在候机椅上。  时间还早,但是我开始心神不宁,书读不进去,打开电脑也做不成任何事。心神不宁
如果你碰上工作日早晨六点半就开始忙碌的阿格斯(David Agus),通常会看见他手捧一杯咖啡,露出一个大大的微笑。他已经完成了晨间小跑,左腕上的Nike Fuelband智能腕带则记录下了他的运动数据。他前一天的晚餐主菜是三文鱼,餐毕用一杯上好解百纳清口,临睡前照例服用一片他汀(statin)和一小片阿司匹林。尽管还没吃早餐,他看上去很干净清爽,脚上的鞋也很舒适。  在新书《简易长寿指南》(A
记得早年间初读英伦才子阿兰·德波顿的作品时的欣悦:《旅行的艺术》在经典书籍中遨游纵横,娓娓道来旅行之道;《爱情笔记》漂亮的文体讲述着对爱情与人性的透彻体悟;《哲学的慰藉》则充溢着读透了书的识见,有本事让哲学家枯燥干涩的深奥论说开出一朵朵妍丽的语词之花。于是心下起叹服,想起古时候形容才子的话,所谓胸中锦绣,这位剑桥才子真是当得起。  才子什么气都可以沾,酒色财气,都无甚妨碍,独独不可有头巾气和道学气
@PadfootSirius:睡眠中梦境的时间有多长?感觉自己一整晚都在做梦是什么情况?  如果你所说的是那种在醒来之后回忆起来栩栩如生的梦,那么在大多数情况下,它们的发生既不是在刚入睡的阶段,也不是在深层睡眠期,而是在接近浅层睡眠的一个特殊阶段—快速眼动睡眠阶段(Rapid Eye Movement, REM)。  成人在一个整晚的睡眠中,通常有四到五个睡眠周期,每个周期中都先由浅层睡眠逐步进入
无论是彩虹城市旧金山,还是好莱坞声色重地洛杉矶,两性用品店早已具规模,即使是星光大道也满条街轰轰烈烈地开满各种情色店,以其特色招徕宾客,人们也司空见惯。在品类上,最流行的成人玩具虽然还是SM吊绳刑具、假阳具、振动器、阴茎戒指、肛门玩具和探针、阴茎泵、角色扮演服装、性感情趣内衣等!但两性用品店大都非常大胆,店面设计感与橱窗摆放吸人眼球,即使不是钟爱者也想入内一探究竟。性玩具在美国到处都是,毕竟它们有
多年以后,李静都会怀念那辆破车。  该怎么准确为它画像呢?前后都没有标,就如同是路边汽修店师傅随手攒出来玩的。它有各种怪癖,譬如往左打轮,它往右边开,譬如开着开着,坐在旁边紧抓把手的主持搭档戴军就要惊呼:李静,你的方向盘已经拔下来了!  而当时,有如运筹帷幄之势的李静正夸夸其谈着—“他们的宏伟目标”。刚落下话音的那一句是:戴军,你看我们未来会很好的。  但拔下来,也不碍事,她接着按上去,继续开,继