在一片热闹的轰轰隆隆的搬运声中，我随着人流，拖着自己的桌椅从第一组来到了最北面的第四组。长途迁徙后，展现在我面前的是整整一面宽敞明亮、木制窗框的玻璃窗。啊，这就是我渴望已久的北窗吗？
　　我把桌椅靠紧窗台摆好，新奇地坐下。向外一望，黑压压的是食堂和停车楼的两块屋顶，远处的小池塘和篮球场恰好都能看到。四楼的窗口，到底有种纵览全局的气概。
　　其实本来坐南边时，也很不错。每天下午，太阳光准时照耀到同桌的位子上，桌面一片澄明，我也沾了光，跟着兴奋。如今远征北窗，把那片阳光交给了别的同学，心中还真有些惋惜。不过，那时的窗，怎么说都是归同桌管的，而现在，我终于能彻底地靠着窗儿了！
　　我一只手托着腮，另一只手的指节轻轻地敲打着桌面。哈，现在开始，北窗归我啦……
　　刚开始北窗生涯的几天，正是气温急剧下降的日子。坐在位子上，身边的窗玻璃会像冰块一般闪着狡黠的光芒。
　　 早上顶着冷风一路狂奔来到教室，坐下后出神地望着阴沉惨淡的窗外，直到幼稚而有趣的音乐铃响起。早自修时，常漫不经心地看站在我们座位间讲话的老师的剪影，映在紧闭的窗玻璃上，简约而流畅。第一节课时，终于耐不住门窗紧闭的寂寞，伸出冰冷的指尖，勇敢而开心地推开窗迎接清冷的空气。窗外占大部分空间的是灰白高远的天空，瞥一眼那天空，竟会觉出一种神圣。寒风呼啸的时候，即使关住窗，那破旧的窗框缝儿仍会有几丝冷气钻进来。这时候，我偏就爱“咔”地一声拔起插销，把窗打开，毫无理由地——也许是上课上得无聊了吧，也许是自修让人单调了吧，也许是为逞强——总之当那调皮的风儿在暖和的教室里兜了一圈后，同学们的一张张脸全朝我转了过来，一边紧着衣领一边喊：“钟诤你有没有问题啊！”这让我感到多么热闹、多么好玩！
　　有时候，当整个教室都安安静静，我和大家一起在奋笔疾书的时候，我的一只耳朵会清晰地听到松动的玻璃在窗框里“咔嚓，咔嚓”的振动声，时间长了，可烦人呢。我于是会像怒视过于调皮的表弟那样瞪着窗玻璃看，结果我发现玻璃上有一个光滑突起的小疙瘩，透过它们看出去，外面的景物就会有一个旋风状的小圆斑。微微动一下头，那团小旋风就会在柳树、黑屋顶和操场间扭来扭去，很无聊又很有趣，成了我发呆的一个好材料。
　　这样大约过了不到一个星期，天气突然间就晴朗得不可收拾起来。趴在窗口，看着又明又亮的世界和头顶的蓝天，心中狂喜。每天都会飘过几片云，有厚有薄，在蓝色的背景下永远是那么洁白、好看。我和周围的同学常常一起冲着那些云评头论足。
　　在期中考前的那个下午，天的疯狂晴朗到达了极致。我不记得那是节什么课，好像有老师在上面讲，但我的心比自修课还放肆。天气温暖宜人，我连毛衣都没穿，兴高采烈地坐在窗边。天蓝得像变傻了一般，一大片平滑的云以奔放的姿势停在空中。我想一定是老天碰上什么大喜事了，眉开眼笑地要地上的人跟他一起分享。同桌在卷子角上作了三句诗，由豪放派的古诗句拼成的，我一看就笑他杜撰，自己也借景抒情写了四句。我承认我那诗写得幼稚，但我硬是坚持自己的句子写得有天赋，还拿了同桌的三句叫后面的同学评评谁写得好。他刚读了一遍，还没开口评，我就又把诗抢了回来。
　　这时我看了一眼一旁的窗，它咧着大嘴，像是乐不可支的样子。