2005年，我们从西南边陲的小山城里的同一所高中毕业，她去了毗邻的昆明，我去了北京。她上的二本，我进了“985”。我们的人生走向似乎从此不同，至少在那时看来，我应该走得更为长远。
　　2006年3月，她开始着手准备英语四级，问我要不要一起。我说社团工作忙，大二再考。她说好！
　　2007年3月，她说她准备过六级，问我要不要一起，我说我才开始准备过四级。她说她的计算机过了二级C语言，问我过的是哪一级，我说学校对文科专业没要求，我没考。
　　2007年暑假，她没有回家，她说你来昆明吧，我带你游云南，我考了导游证，暑期带团游云南。我说恭喜，然后整个暑假在家里重温了一遍金庸的武侠；而她暑假带团挣足了一年的学费。
　　2008年暑假，她说她要留校复习考研，问我要不要一起。我说观望一下看看。她说：“一起考吧，考清华。”“清华？”我很惊讶，这个离我只三站地铁的名校，我似乎从来没敢憧憬过。她很平静地说：“是的，我的缅甸语已过专八了，我打算考清华的国际关系研究生，以后往外交方面发展。”我说：“好！”然后背上背包，一头扎进黔西南深山里支教。
　　支教回来后，我默默加入了考研大军。她很开心，看得出她为我在大学四年唯一的一次和她并肩而行感到由衷的喜悦。可是我心里知道，我跟她的差距，早已不是她上二本我上重点的差距，早已不是她过六级我只过四级的差距，早已不是我浑浑噩噩恋爱她独坐图书馆埋头书本的差距。她的人生目标经由这些年的努力和沉淀正逐渐清晰，而我，也在迷茫与懒散交错的大学时光里，找到了将要行进的人生方向。我太知道自己了，我崇拜那些为了理想奋不顾身的青年人，我甚至被他们的奋斗史感动到无数次流泪。可是，我成不了他们。我太知道自己是一个有点阳光就灿烂的人，是一个面对苦难才会倾情奉献的人。
　　复习考研的那几个月，我每天早出晚归勤奋得像一只从未吃过虫子的鸟儿。 我心里也无比清楚，我考不上清华，我身上没有清华所需要的那种浴血奋战的精神。压力太大，我会枯萎，这是我的软肋。但是，我心里有另一个目标，尽管渺小，我却做得甘之如饴。我用这种苦行僧的姿态来向我似乎荒废的大学时光致敬，做一次内疚的辞别。
　　结局不言而喻。她如愿去了清华，我如愿留在原地。是的，如愿。我们之间的距离，由昆明至北京的三千多公里，缩短为三站地铁的差距。尽管这样，我依然没能跟上她的脚步，我和她之间的差距，在她进入清华后愈加明显。
　　研究生三年，我在原地默默地为心中那个卑微的理想消耗掉我青春的尾巴 ，最后以一种“潦倒”的姿态回到小山城做了一名教书匠。而她，在经过清华“自强不息、厚德载物”的精神洗礼后，朝着早已心仪的巴黎政治学院进发。
　　我知道，从此以后，我们的人生轨迹将沿着不同的方向延伸，我们今后的人生视野和人生价值也将完全不同。在这个小山城里，我偶尔也会怀念首都辽阔的天空，遥想她在电话里告诉我的巴黎的黄昏。青春岁月里，她一直想拉着我往前走，可似乎我的热血在高中时就已消耗殆尽，所以，我用不上进的方式“挥霍”掉大学时光。我感激她，可我拒绝与她并肩而行。
　　而今，她开始明白了我的人生选择。
　　“‘子非鱼’，怎会明白你当初的人生志趣？”她说。
　　也许，成功的定义千差万别，只要你能找到一种方式，让自己的人生过得有价值，让这个世界因你的存在而有一点点不一样，这样的人生就是有意义的。