我小时候，喉咙间经常起疙瘩，又痒又疼，咽不下饭，喝口水也觉得难以咽下，常常是急得直哭。现在想想应该是上火了，生了炎症又没药吃，时间一长，便成了又红又肿的疙瘩，直到生脓生泡烂掉又疼了几天便好了。
　　但每到开始难受的时候，母亲便说：“走，叫你老驼子婶摁摁就好了。”
　　我哭着不去，声音沙哑，泪流满面。
　　母亲便扬起了手，卻不落下来：“不去，就噎死了，就活不成了。”
　　我哭着仍不去。
　　母亲不由分说扯起我就走。
　　老驼子婶叫啥名字，我至今仍不知道。只记得她个头不高，脸型尖瘦，鼻子常年红肿红肿的，头发散乱而不遮脸面，每根头发似针一样粗细，走路缓慢而摇晃。手指甲很长的样子，似几根棍子硬邦邦的。她的房后有片树林，有榆树、杨树，还有几棵枣树、柿树，杂乱得很。我经常溜到她的树林里玩，摘蝉壳，拿棍捣枣。她听见后往往是颠着小脚跑过来，骂道：“龟孙子们，又在这儿偷枣哩，看老奶不把你们屁股捣烂。”说着便作势扑来，我和伙伴们便惊叫着四散了。
　　但村里娃们有个头疼脑热的事都去找她。听母亲讲，她会弄一些薄荷、茅根之类的东西熬成汤或掺到面中给娃们，起效很多，所以虽然她面相不很好看，可很受村里人们尊重。她有两个儿子，都已结婚成家，可这么一个受村里人尊重的人却不受儿孙们的欢迎，说她“嫌眼、胡摆调、瞎胡闹、操闲心、不落好、显眼皮”等。
　　去老驼子婶家摁嗓子已有多次了，每次都是在昏暗的煤油灯下，她用她那长长的手指头蘸了点香油，另一手抓着我的下巴，把嘴撑开，然后借着灯光往我喉咙里张望，说：“哦，得治了，再不治就吃不进去饭了，有枣那么大了。”然后把长长的手指伸进嘴巴，用力摁我喉咙里的疙瘩，反复大约有十几次。我呛得想哭哭不出声，脸憋得通红，眼泪“吧嗒吧嗒”地往下掉。但奇怪的是，嗓子似乎也好多了，回家更困，便在母亲的身边睡下了。
　　那是一个雨夜。
　　我已经几天吃不下饭了，坚持着不吭气，怕的是老驼子婶那长长的手指。
　　最后坚持不住了，可能是发烧了，母亲从愠怒到恼怒，由恼怒到愤怒，拉着我出了院门。
　　那一夜的那一刻，雨水像黄豆似的下，有风在刮动着，远处有闪电掠过天空，母亲用手拉着我，踏着泥水向老驼子婶家走去。我嫌凉又怕雨水淋着，钻到母亲的胸前。心内充满惊惧、害怕、担忧。这大雨天，往老驼子婶家，那长长的手指又向我口中伸来……
　　记得很清，那一年我应该有7岁。
　　雨水泥泞中，母亲敲着老驼子婶家的门。
　　“谁呀，咋还不睡？”老屋内传来老驼子婶那尖细、缓慢而幽幽的声音。
　　“开门，娃的嗓子又过不来劲了，你得赶紧给弄一弄，要不就熬不到天亮了。”
　　门开了。
　　我随着母亲，和着一身雨水进了老驼子婶那间土坯房。她用手举着一盏忽明忽暗的煤油灯用她那双小眼睛看了我一眼，说：“怪厉害哩，咋早不来哩。”说着就开始拿香油壶，把香油滴到一个小盘子里，用两根手指来回磨磋，转身不知又往油里倒了点什么，习惯性地用左手掐住我的下巴，右手的两根手指直接插入我的喉咙内，不知是摁、是抓还是挠，总之我万分难受却说不出来，说不出来又想说……
　　持续了十多分钟。
　　“好了，走吧，弄个鸡蛋茶叫娃儿去去火，毕竟一条命呀，别心疼那俩鸡蛋。”
　　“可，我……”母亲欲言又止，深深地弯下了腰：“我叫娃儿记住你的大恩大德吧，娃儿的命由他去吧，只要当老人的尽心就行。”
　　走出老驼子婶的那间土坯房子屋，外面的雨越下越大，伸手不见五指，母亲干脆把我抱起掖在怀中，大步冒雨回家去了。
　　我只听见雨“哗哗”的声音和母亲那急促的脚步声，我想伸出头来，却被母亲捂得更紧了。