半夜两点，点开半死不活的企鹅，看到程远初刚改了个签：南国无雪。只四个字，我却看了心酸，看着窗外的漫天飞雪，突然就想起了我和程远初的高中。
　　“阿圆，阿圆，今天就高三了哦，以后要去哪里上大学呢？”“杭州，浙大。”脱口而出的答案。“程远初，你呢？”“北航。”你北我南，记忆还那么清晰，如今我却被大雪阻碍出不了门，而你，自小生于北方、长于北方的程远初跑去了我赵亮圆深爱的烟雨江南。南北不变，只是你南我北距离不变，可我们却再也回不到从前。
　　远初，远初，远方的程远初，我们能否安然如初？
　　1. 我和你撑一把伞
　　时间再往前推。高二，转到程远初他们学校，九月一号，秋雨连绵的时节，没带伞，裤腿早已满是泥水，还是迟到了，索性也不再着急，慢悠悠地晃到校门口。“同学，让一让！”突如其来的声音吓了我一跳，赶忙躲到一边，但还是被自行车溅了一身水，反正已经脏了，就没太在乎继续往前走。“喂，同学，弄脏了你衣服对不起，我送你到教室吧，你等我。”说完他把自行车往校门口一扔，“同学，走！”为可怜的山地车默哀三秒，看着撑着伞走过来的他，我彻底呆了。“同学，走了，愣啥，你哪个班的？我没见过你。”“呃……我不叫同学，我有名字，我叫赵亮圆，今天刚转校来，高二（16）班。”“嘿，姑娘，咱俩同班，你干脆等我吧，我去安抚一下我的坐骑。”说完他把伞扔给我，又跑了……我站在原地，感觉……今日……天雷滚滚。
　　两人一伞，雨中……漫步，等我和程远初来到班门口，第一节课都开始了，早读，都陪这奇货可居的货……逛操场了……我硬着头皮喊报告。“新转来的同学，刚转来就迟到，注意一点，行了，自我介绍吧！啊，还有，程远初，你晚上就不要熬夜复习了，多睡会儿！”我默默地一边碎碎念“原来这货叫程远初”，一边心里把这只可恨的……学神骂了无数遍。反应过来之后开口：“呃，大家好，我叫赵亮圆，请多关照！”
　　“关照不关照的以后再说，你先告我你为什么叫赵亮圆。”又是程远初那活宝，我红了脸，淡淡地说一声“下课告诉你”。下了课，我走到程远初桌子旁，“呃，程远初，我叫赵亮圆是因为我生在十五，月亮又亮又圆……”程远初呆了半天，笑得惊天动地，足足笑了三分钟，他拍上我的头，“阿圆，你个木头。”
　　日子就这样每天在程远初叽里咕噜“阿圆你个木头，阿圆你个呆子，阿圆你个吧啦吧啦”中如流水般过去。
　　2. 那是我们爱过的片刻
　　分科前一天填草表，我看着我二三十分的理科，再看看还过得去的史地政，回头又看了看咬着笔头刷物理题的程远初，一咬牙，一跺脚，一狠心就填了理，义无反顾，再也不看分课表一眼，认命地做物理。我不后悔，因为这种事谈不上放弃，我要想选文其实没人拦得住。
　　也就是那天晚上，我被程远初拉着逃掉晚自习，坐在操场边上看月亮……他一听啤酒我一听可乐，他也不看我，死命地灌酒，喝呀喝呀喝呀喝流了一脖子，然后叮叮当当地把易拉罐扔出老远。他突然一把抓住我，“阿圆，你看，今天的月亮真圆啊。”
　　我抬头看看天上的弯月，捶他，“程远初，你个傻子。”他好像突然累了，把头埋进臂弯里说：“阿圆，不是的啊，今晚的月亮真……美。”我说“是啊是啊”，一仰头喝掉最后一口可乐，也扔出去老远，“程远初，你个傻子，阿圆小姐学理了！”我觉得他那一刻的呆楞是我见过的为数不多的反应迟钝的程远初，他就那么恍恍惚惚死命抱了我一下然后就跑开了，他跑出老远我仍能听见他的笑声，我也笑，抬头看看今晚的月亮，我想，月色真的很美呢！
　　3. 没想过那只是一场短暂焰火
　　阿圆小姐的理科真的烂到人神共愤，老师都已经放弃了，只有程远初每天还是“来来来，阿圆，我给你讲题”。每听会一道都有kisses巧克力吃哦，水滴形状一度是我的最爱。这亏本买卖程远初做了很久很久，就这样两人小打小闹地敲开了高三的大门，于是也便有了开头那一段我和程远初谈及理想的对话。怎么说呢？我的理科有程远初不离不弃地在左右，也没有多大的实质性改变，仍是个半吊子三本。
　　高三。体检、毕业照、一模、二模、三模也就那么兵荒马乱地过来了，高考也仍是那个样子，正常发挥。离校的时候我在熙熙攘攘的人群中看到了程远初，他回头，说了两个字，浙大。我摇头，回给他两个字，北京。然后倔强地不再看他，向反方向走去。
　　我以为，他懂。
　　报完志愿，鸡飞狗跳的家终于安静了，北京的三流院校，满脑子都是开学给程远初一个惊喜，也没再多想，真的在家当起了宅女。一个月后，开学报到，也就是那一天，我和程远初乘两列火车擦肩而过，我北上，他南下。我以为以我的倔强或我们的默契可以让他妥协，只是，我们，没有心有灵犀。
　　这件事无关对错，无关谁为谁放弃什么，只是，最恨不过擦肩而过。我们倔强得不再联系，只是从他人口中听到对方的消息，然后淡然一笑。
　　4. 时光流转，回不到从前
　　回家过年同学会，旁边是被厦门的好山好水惯坏了的夕尽姑娘，耳边是她侃天侃地说的全是关于鼓浪屿。我远远地在觥筹交错之间看着程远初，江南水土养人，可他依旧是当初的模样。大家都喝得东倒西歪，程远初摇摇晃晃地过来，挤开了夕尽姑娘，夕尽白了他一眼，丢给我一个“回头找你算账”的眼神不带一片云彩地飘走了。
　　我看着程远初，终于开口：“远初……”已是带了哭腔。他抬眼看我，给了我一个爆栗，“阿圆，你怎么就那么倔呢？你愿意为我学理，我为什么就不能陪你去江南呢？”我看着他，死鸭子嘴硬，“谁说是因为你……”他抬手指指天花板，含糊不清，“阿圆啊阿圆，今晚月亮好美啊。”一如当初，我笑出泪来，抬手捶了他。明明是天花板，哪有月亮？他说：“是啊……那么美的月亮，再没有了，再也没有了。”说完就走了，留给我一个萧索的背影，再不回头。
　　晚上回家，走在路上，抬头，是一片黑漆漆的天，繁星点点，却不见月亮。
　　5. 不诉离殇
　　又是一个漫天飞雪的冬天，我窝在宿舍看杂志，随手一翻，《爱的含蓄》。故事讲一个英国男孩问一位日本禅师和一位诗人，你们说过I love you吗？禅师和诗人一齐摇头，诗人说：要我说顶多是愿逐月华流照君。禅师点点头，爱要含蓄，要我说就是，今晚的月色真美啊……
　　原来，我从来都不能怪爱的含蓄，只能怪我的迟钝和倔强。
　　我像疯了一般翻遍通讯录，却再也找不到彼时的少年，原来，同学会后，我们就默契地删掉了彼此，今夜，依旧无月……
　　程远初，我们共撑一把伞跨越了山和大海，但人山人海之间，我终是丢了你。这曲少年歌，时至今日，终是散场，不诉离殇。