论文部分内容阅读
一
子夜时分,无尽无休的月光,把蒸笼似的饮马洼渐渐冷却了。村东北口黑黢黢的大树冠底,勉强漏下几点细碎的光影。
饮马洼的夏夜,从没这般宁静过,宁静得只剩了草丛里细微的虫鸣。不经意地,一只露水蝉,好像受了惊吓,突然知啦啦一声长长的划着弧线的怪叫。于是,宁静的夜,被撕裂了一道恐怖的口子。马代销惊醒了,听到有人敲门,惊慌失措地打开门,见来人左手熟练地摘下礼帽,握着帽檐儿当扇子,朝脖子里扇了扇,“马代销,是我,占春。”说了,右手又拽着白纺绸的褂襟儿,使劲儿地忽闪了几下。
“你今天赶哪集了?咋……这晚了还往回摸?”
薛占春颓丧地长出一口气,于气流的尾韵里甩出两个字:“晦气——!”
“咋弄的,有街霸闹场子了?”
“那是,”薛占春倒手把礼帽往头上一戳,右手捏着褂襟子气不顺地抖两抖,然后哭笑不得地仰着脸,看住房顶说,“他小姐的,本来今天很顺当,早晨碰见农机站的大拖拉机去客台集,说是调种粮。想着就搭个不花钱的车,赶趟远集,连带拜望拜望师父,老朋友。司机陈师傅怕误我的事,开得快,到客台刚吃早饭,街上还没上人。我拜望了师父,还看了朋友,一帮子熟人热热呵呵给我围了场子,就在老街南口的大杨树头儿下……”
“这不挺顺溜的吗!”马代销瞪着小眼睛看薛占春。
薛占春拖着音“嗯”了一声,然后一拧长脖子,“顺溜到井里去了——他小姐的!师父给脸,众朋友都给瞭场子,第一关书就围得人山人海;说到合红处,正要锁关,朋友也捧了帽壳子准备起钱,谁知我乘着兴劲,鼓条子往下一落一摁,扑哧……哎哟我的娘!可丢了八辈儿人了!”
“咋了?书?儿没绾好?”
薛占春嘬嘬牙口咧咧嘴,侧斜过身子,探手把行头拎到马代销跟前,欲言又止,最后却把脸很入戏地扭进灯影里。
马代销转过头,借灯光捧起来翻看,那面鼓面呈三尖形,陷一个大窟窿,鼓面刀切面皮子似的,塌了一半。
“丢人哪——!”薛占春长叹一声,“这面鼓,还是我出师时候师父送的。大跑小跑,天赶地催的,偏偏又撵在他老人家跟前出洋相!我……”薛占春慢慢地双手托腮,不言语了。
马代销也沉默了。过了好大一会儿才幽幽地说:“这算个意外,啥都有个想不到,你师父也不会怪啥。”
“我当时一看行头破了相,就觉得天塌了,人丢大了,再现眼更不识相儿。师傅朋友们,谁也没说一个字。我收了家伙肩上一撩,心里就想着:回!迈开大步,跟赴‘菜市口’的样,我连头也没敢扭。”
“六十多里,我老天爷!你就这样走回来的?”马代销歪着脸瞧他。
“没防住这一手,”薛占春说,“看了师父,腰包里就断毛了。莽仗着鞋厚不扎脚,两关书钱就回来了,哪知道吃饭的家伙会崩圈……”
“我的奶奶哟!”马代销拱下床,“别絮了,赶紧,我这还有个大面瓜,还管饿、还解渴!”说了,从箱顶上的笊头里抓起瓜递过来。
薛占春连忙站起说:“谢了!我不饿,就渴。”
“这不正好解渴!”马代销坚持递过来。
薛占春文面地摇摇手,径自走到水缸前,舀起水,一手搂实白纺绸褂子下摆,喉结一通咕咚,喝了半瓢水。然后他抹拉抹拉脸说:“谢了伙计,打搅你睡觉了!”接着,把嘴抵到马代销脸上,极为郑重地说:“不过,今儿这事,再不能叫第三个人知道,兄弟我拜托了!”
“那不能!”马代销轻轻点点头,心里想着,“薛师傅是个面子人,那不能,烂在心里也不能!做人就得管托付。”
“就此别过,我过河回家了。”薛占春拱拱手。
“啥?”马代销小眼瞪得要撕裂眼角,“可不能!可不能!湾里正闹鬼,一到晚上,连打鼾的都噤了声。这几个庄的人都不敢夜出,你还想过河?!”
“嗤——!闹啥鬼?能把你们吓成这个样?”
“河北里,噢,就是你们鼓圣人坟那个松林里,天天后半夜鬼说书;守渡的马长腿说,都怨俺这几个庄的女人,在女人滩洗澡,惹恼了鼓圣人……”
“净瞎扯淡!我离祖师爷的坟也不远,我咋不知道?”
“你上哪听得见,隔着五六里呢,何况你大多走东路。今晚上就跟我在这凑合一夜,明天送你过河。”
“不成,看我这‘败当阳’的样,丢人还丢到明儿个?我这就走。”
“哎!”馬代销有些生气,还有些急,“我问你,马长腿胆可大?他就是咱大河口的水鬼!现在咋样?天不黑就湾船,挟着两支橹回家,谁叫,再急的事他都不露头。没有橹,你咋过河?”
薛占春轻巧地掸掸褂襟子,苦笑一下,甩脸捏捏礼帽说:“没橹也照样过河!我霉都倒到这份儿上了,还怕谁?就是鬼,碰上我薛占春,它也得惹晦气!”说完,他把家伙提溜打撸地悠上肩头,摇摇手,头也不回地拐过东屋山,朝着北河湾里走了。
马代销本想拉住他,可手却僵在那里;想送两步,却提着气没挪动地方,脚像生了根。薛占春吃沙沙地就走远了。愣怔了好一会儿,他的手脚才恢复了功能。于是悻悻地闩门。等踮着脚重新爬回到床上后,他把一只手压在头下,支棱起耳朵,开始小心地听着,湾里可能出现的动静。
二
薛占春诨号薛秃子。其实他生来并不秃,皆因七八岁时,顶上生过两处小疮。也是爹娘大意,没请医生看。后来,疮好的时候,就留下了两枚金钱疤,油光蜡亮的不长毛。爹娘无奈,就给他蓄了长发,偏梳着遮盖。谁知这薛占春,打小就特讲究仪表。那年月,尽放些抗日的电影,父母给他留的汉奸头,令他羞于出门,整天躲着怕见人,学也不上了。因为孩子多,家里顾不上,也没人管他。最终,他自己等来剃头挑子,极任性地推了光头。
在乡下人心里,“秃子”两个字是很猥琐很丑陋的,固有十秃九鳏夫之说。因此,薛占春也就成了父母的一块心病。薛梨园的老少爷们见了,也都时常摇头眯眼地为他叹息——这孩子,长得又白净又清秀,可惜是个……将来咋办? 然而,精明又有主见的薛占春,十二岁时就盯上了游走四乡的古书艺人江明发。那江明发,是已故老书圣朱源君的闭门高徒,虽年纪不大,却是说书场中技艺精湛了得的头号人物。起初的时候,薛占春像蜜蜂赶场似的,江明发唱到哪他跟到哪,端茶递烟,提鞋揉腿,捧盘子起钱,俨然像个徒弟,弄得江明发哭笑不得;可后来见甩也甩不掉,赶也赶不走,只好任由他去。缠磨时间久了,江明发慢慢地就看出薛占春的好来——这个孩子:灵通,执着,关键是有德行。
也就是那年秋,九月九重阳大庙会,在老观音阁,薛占春终于有了着落。庙会人欢马啸地闹了一天,傍晚时分,江明发收了书场,众徒子徒孙,都聚拢过来接风拜望,聚齐了准备下馆子。江明发当众叫过客台来的俞治才,面沉似水地说:“治才,有个事儿,交代你一下。”俞治才垂手走到江明发跟前,毕恭毕敬地说:“师父,您老人家有事,请尽管安排!”江明发微微开了开脸,缓缓拉过薛占春的小手,向前推了推说:“治才,这个孩子我想交给你,但先说明了,没上过学,是匹空马。你看,能否赏他口饭吃?”俞治才赶忙接过薛占春的手腕儿,笑呵呵地应承道:“师父放心!您老人家眼里飞凤凰,这孩儿错不了。今天师父送喜临门,我给您磕头了!”江明发笑了,单手示意说:“免了免了。”众人一阵鼓掌。薛占春愣愣地瞪着大眼珠子,站在那里。江明发笑吟吟地看着薛占春说:“小占春,这才是你师父,从今以后,你就跟他走吧!”薛占春本就灵透,他骨碌骨碌眼,赶紧趴在地上,大声叫道:“师爷爷,师爷爷,俺先跟您磕头喽!”声儿银亮亮的,引得众师叔师伯们,竖着拇指一阵哄笑……
——二十八,眼明花。薛占春登上河坝,朝东瞄一眼,混混沌沌的。这是这个月的最后一痕下玄月,红瞎瞎的,瞅着叫人晕乎。顺着小斜路,薛占春趟着湿漉漉的草丛,一溜仄歪着,几乎是滑下渡口的。深不见底的河道里,除了飘忽的虫鸣,间或远一声近一声梦呓般的蛙鸣,再无其他动静。渡船就浮在水面上,黑殷殷的,路不熟的人,顶到跟前也瞅不见。马长腿的船带“辫子缆”,“辫子缆”以河宽为度,无论船飘到哪向,都能拽回来。所以,有急事的人,夜里都是自己使船。上了船,取下船钩,薛占春先脱去裤褂,仔细地叠工整了,压在行头下,而后回身蹲到船尾稍上,拿毛巾细细地洗了把脸,接着拧去水,习惯地绾系到左手腕子上。他是个极讲干净的人。调好坐姿,正准备使他的磨屁股橹,突然地,就记起上回的事儿来——屁股磨红磨掉皮还能长好,他想,这裤头子再磨烂了,那可是要掏钱掏布票的大难事。于是,他再次蹲到船头上,褪掉了最后的一片遮羞布,并自语道:“哎——他小姐儿!河神大老爷,你别说我大不敬吭!这都是窮人的没奈何,我上床睡觉可都没脱过这金钟罩吭。”
薛占春把屁股尽量往船头外移动,慢慢地,两只勉强够到河水的脚,鱼尾一样溪溪溜溜地摆动起来,只是,打磨在船头木棱子上的光屁股,不停地左右用力,牵拉得有些护疼。“唉——”薛占春有些自哀自怜地长叹一声,心间蓦然地就浮起一股酸楚来;想想这一日的遭遇,又想想添一面新鼓需要三四十块,这钱,足够乡下人娶房媳妇的,上哪里去弄?家里孩子多,没劳动力,午季刚还完买工分打给进款户的钱,这下一步更是挪借不动了。虽然他觉得,心头有一阵阵酸软的伤感涌上来,但他那乐观和善于自我化解的心性,总能让他不至于落泪。他总是想:“嗨,他小姐儿!我能略施小计,凭着两张薄唇,让别人听得心惊肉跳,嬉笑落泪,我还治不了自己喽?那算个邪!”接着,他伸了伸脖子,捋了捋情绪,捏着小嗓儿,拖着音,舌尖儿蹦着鼓点,低低地吟道:“叭咚,咚咚咚!哎——靠树树倒,走路路断,咚咚咚!找爹无音信,寻娘娘嫁人!哎呀呀——屋漏偏逢连夜雨,想靠别人坑自己吭!咚咚咚……”声儿一绺一绺地甩出去,弥撒进黑沉沉的河谷里。
薛占春正自眯着眼,有板有眼地哼唱着、演绎着自己的人生感悟,不想屁股下的船却咯噔一下定住了,人被闪了个踉跄。他一惊,心想“我日他小姐儿!还真有鬼么?”于是,赶紧回过头去仔细地瞅,然后又站到船板上四下里踅摸。等心头那一点惊慌尘埃落定,他才慢慢地弄明白:是船走偏了,船后的辫子缆用完了。
重新调整好走势,薛占春像坐在风筝上似的,把个船向西侧沿半径划回去。等拉绳调正,船顶上河对岸的沙滩,他才吸溜吸溜嘴,四肢酸麻地站起来,收神似地晃晃摇摇,检查了一下胳膊腿。接着解下毛巾,快速地擦洗了一会儿火辣辣的屁股,然后匆匆穿戴好行装。下了船,仍旧不忘调侃地弯腰拍拍船头说:“伙计,你自己好好地晃悠吧,就此别过了!”
不一会儿,薛占春上了北河坝,就沿坝顶的小路,趔趄东去。可走着走着,他又站下了,像突然神鬼附体似的别别地想:“人倒霉的时候就不能按常理走牌!嗨,他小姐儿!我怕过啥?我今儿就绕个远路。不是说老松林闹鬼吗?咱偏偏要去走一遭。正好,也给祖师爷问个安。祖师爷唉,俺心里屈哟!”
正准备下北河溜时,薛占春突然觉得眼前一亮。扭头看去,整个天空像被仙姑扫的一样,不知何时,已魔变得又蓝又洁净了;那眉残月,竟隐隐地吐出暗弱的微光来。薛占春笑了:“唉嗨,不怕你不信邪——祖师爷真疼我,老人家借天光给我照路了吭!”
薛占春添了些儿莫名的邪劲儿,只感脚下生风,不一会儿就过了老龙窝。他一漫东北斜下去,直奔老松林。路径弯曲隐现着,埋得很深,两面尽是高粱棵子。薛占春左摇右摆地碰撞着,一丛丛的高粱穗儿,披散在高高的天上晃荡,真像扫云似的。看看前面,过去一大片河滩地就到了。他心里正琢磨着呢——进了老松林,咱好好给祖师爷磕几个头,求老人家保佑,也让俺倒霉蛋转转运。等钻出那片高粱地,再抬头时,他倏忽间觉得,自己好像悠悠地着了梦道:借着隐约的月光,他面前两丈余远的地头小路上,蒙胧胧摆着一套家伙。那可正是他做梦都在想的家伙什儿呀!薛占春波浪波浪头,又揉揉眼,那分明是一整套家伙,摆得很齐整,有靠背马扎子,架子旁挂着简板,鼓上横着鼓鞭。“不是的不是的,这是我想邪了,是幻象。”他悄悄背回手,使劲儿掐了一把屁股,“咦——疼。耶!这真怪了!”他定了定神,憷憷摸摸地走近前,像摸老虎屁股似地触摸了一把简板,娘也!涩手,是新的。跟着,又按捺不住地摸了一把架子上的鼓,乖娘子幺,也是新的!并且还释放着清香的新牛革气息,和着很好闻的鲜烤漆味儿。他又朝屁股上掐一把,依旧疼。“这不是梦!”他认定想,“但这又是咋回事呢?怎么可能?是?是……祖师爷——显灵?!”他差点叫出声来。想到这,突然心头一酸,那眼泪再也兜不住了,热辣辣地顺两腮瀑落下来。他仰头看看天,然后扑通跪地,对着面前的行头,嘭嘭嘭就磕下三个头,跟着咕咕咚咚地站起来,弓下腰,又虔诚地拜了三拜,腔调儿有些走音地叨叨着:“苍天开眼!谢祖师爷垂怜!徒重孙薛占春,可是一生都没起过贪心吭!俺只缺面鼓,再无杂念。”祷告完,薛占春双手小心地、恭恭敬敬地请下那面鼓,亲亲地抵在脑门上享受了一会儿,然后高举过顶,就那样擎着,抖了抖精气神,径直向着老松林里走去…… 三
小子集市面上,看着比前两年稍许活泛了,也确实添了些人气。一街两厢,能瞅见一些人很警覺的样子,他们偷偷摸摸、躲躲闪闪的目光,不时地扫描着路人。那是集上的居民,做小生意的,在跟打击投机倒把办室的人打游击。
游逛到西街口的时候,门楼好像在跟地说话似的,“东西都买好了,咱回吧。”他替河盛背着背筐,他喜欢背河盛背筐的那份儿感觉。夹在河盛与叶儿之间走,他人明显得矮下半截。这时的河盛,已长成了大个儿,就连叶儿,也出挑得比门楼高了。河盛站住了,想了想说:“叶儿,你还有啥事儿?没事儿你先回,我跟门楼去北街了。”叶儿说:“观音堂是你们破小子去的地方,我不去!也不回!我上剧团,看二姨。”“那好吧,”河盛说,“你喜欢唱戏,俺喜欢听书。那你就去看你二姨吧。”叶儿调皮地挤挤眼,又扬扬鼻翅,撇嘴一笑。河盛弯腰搂搂门楼的肩头,俩人返回来向东走。叶儿看了看手里拎的东西,骨碌了一下眼白,突然叫道:“哎,蚂蚱眼——”河盛搂着门楼,静静地,半天才转过脸来,那张黑面孔愠怒地瞅叶儿,重重地说:“跟你……讲多少回了?你还这样叫!你就不知道尊重人么?”叶儿连忙做了个扇嘴的手势,盼着鬼脸儿走过来:“好,下次一定注意,汪——门——楼——!”门楼低着头,木木地,也不说话。叶儿一边掀开背筐的盖,把手里的东西放进筐里,一边说:“谢谢你门楼!替我捎回家。跟俺娘说,我今儿待二姨家,不回去了。”接着很洋劲地摇了摇手腕儿,扭身朝西街口外的戏园子方向去了。愣了一会儿,河盛说:“咱去北街吧。”门楼终于抬头看了河盛一眼,讷讷地说:“你自己去吧!娘叫我早点回去。家里活多。”说了,立即又把头垂下了。不知为啥,最近半年多来,随着年龄的增大,门楼来赶集的时候,再也不抬脸了,总是看着脚走路。河盛说句“那好吧!”就拍拍门楼的肩,拥着他朝东街口走去。
分手的时候,河盛从背筐里掏出个黄花花的面瓜,晃了晃说:“门楼,筐里给你留俩,路上热,你吃。” “我不吃。”门楼不再抬头,“你都拿着吧,你蹲的时间长;一听书就没有晌午夜,老挨饿。”“用不着,我兜里有钱。”河盛说。
观音堂的大院子里,有棵老皂角树,一篷遮天的浓荫,能罩下半亩地,是小子集一处天然的书场。薛占春头戴着他那顶白象牙色的礼帽,上身飘逸着白纺绸对襟长褂,高挽着袖口,胸前架子上,托着彤红崭亮、油光滚圆的一面新牛皮书鼓。那景象已和过去大不一样,人和行头,都另显得光鲜。最近俩月,薛占春自从得了新书鼓,整个人像歠了仙气儿,分外神气,书也说得异乎寻常戏人。一连十几个集,薛占春都在说唱他的那部看家真传《罗通扫北》。早晨,街上刚上人,他就坐在老皂角树下,和尚入定似眯着眼,提着丹田,把一副尊容稳稳地端了半个时辰。看看书客汇集得差不多了,他突然闪开眼,一抖双肩,神气活现地甩开那只灵腕儿,骤然一通紧烈的猛敲,鼓点如暴雨般响起,疾如撒豆缓如滚雷,那种开书前的激越,叫人听了,又期待又亢奋。
河盛脱下一只鞋,就席地坐在鼓架子旁,昂着脸,张着嘴,目不转睛地盯着鼓面上奇妙的手舞。薛占春陡然收住鼓条,挺着喉咙,憋出有些沙哑的低音道:“各位老乡亲,各位老朋友,各位知书达理的老师、道友,唉!要接上个集的书,暂且等等晚到的朋友吭!待俺先说个书帽,给大家打打牙祭。唉——有道是:知音得有奇缘,交友当学管鲍吭——!咱这个帽儿说的是:《羊角哀舍命全交》。咚咚咚,那可是先贤辈出的上古春秋时期,话说楚玄(元)王当政,全国科举大招贤吭!”河盛听了,突然绷起腮,顺着薛占春说道“咦”了一下,然后连停也没停地追着说:“是‘楚元王’。”声音虽不大,薛占春还是听得真切。他不由得心分两处,一处继续说唱,一处拿眼角斜一瞥暗想:“这黑憨货!净他姐掰我的戏牙。”随后,两分心再合一处继续道:“就在那积石仙山下,有一户人家,家中有一位好读诗书的英俊才子,姓刘,名:伯桃,人称:竹林少庄主刘伯涛……”
河盛听了,又绷绷嘴紧着纠正道:“错了。是左伯桃。”
听他又在嘀咕,薛占春不再分神,只斜一眼河盛,一边麻溜地说着书,一边不经意地,悠然地探出一只脚,压住河盛的脚尖,较上劲儿狠狠地踩了一下。河盛没啥动静,那点疼,他根本就不在乎。他只是看着薛占春,憨憨地咧咧嘴,笑了——心想:“这还差不多!知道错就好。”
不一会儿,惦记着上回书的书迷们,纷纷入场坐定,很快,就黑压压地坐满了。薛占春书归正传,开说《罗通扫北》。一连六关书,薛占春直说唱到大歇晌。汪河盛就那样双手托着两腮,痴迷地听,接下来,再也没有捣他的蛋。
罢集了,听书的人逐渐散去。薛占春收了生意,背上行头,喜形于色地哼着声儿,迈着艺人的撒步,很有派头地走出观音堂大院。河盛穿了鞋,拍着屁股上的步土灰,最后一个跟着走出来。从北街,到大十字街口,河盛就一路不远不近地跟着薛占春。今天的几关书,薛占春都说得很是出彩。生意一红火,钱挣得也就顺溜,因此,整个人的心气儿就显得极顺,滋润着满满一怀的愉悦。他不时巧妙地回瞟两眼,紧紧尾随的河盛,虽使他并不太在意,但在心里,他早已预感到了什么。他认得河盛,几年来白场夜场,集市庄户,这家伙是个书迷,追着撵着听他的书,也算个老相识了。他在记忆里搜寻着过去,觉得小伙子黑憨憨的,挺厚实,只是有些举动比别的孩子怪异。但从河盛的行为上看,薛占春自认为已猜出个八九不离十。他不由得就想起当初,自己追师爷的那段情景。往事如烟,行走江湖的人,辈辈都是这样相传的!想着想着,一颗心突然地就柔软下来。薛占春不用回头,知道河盛就一直跟着他,也就两丈来远。听着后面的脚步声,他在心里暗暗地窃笑:“皇帝轮流做,乖乖,今天可轮到我了吭!”
四
大十字街口,西南抹角有四间大门脸儿,白石灰粉的门头墙上,写着大众饭店几个斗字,看着很风光。天早已歇晌。饭店门前很安静,店堂里也没了食客,只有孙经理躺在竹凉椅上,又白又胖的身体横歪歪的,很像一头剐净了毛的肥猪。
薛占春走到店门前,突然转回身去,调侃儿地笑着在心里想:“我日!这个货!我看你下一步还往哪儿跟?” 汪河盛也不抬头,径直顶到跟前,目光从薛占春的脚一路看上去,等和薛占春的眼神接了火,河盛的大眼珠子吧嗒吧嗒擠了两下,然后伸出食指,指着薛占春腰间的书鼓,卷起厚舌头说:“薛老师儿,这是我的鼓。”薛占春要等的话没听到,却措手不及地听了一句极不顺耳的奇怪话。于是,他脖子一拧,嘴一撇问道:“你说啥?”河盛愣着眼,定定地又指了指那面鼓,依旧说:“我说,你,你用的是我的鼓。”好像车胎拔了气门芯,薛占春气得“噼——”一声,接着脖子脸通红地厉声怪叫道:“你的姑(鼓)——?还你的姨唻!”看着薛占春的样子,河盛不为所动,只是咧咧嘴腮笑了。然后说:“薛老师儿,你别发脾气,那真是我的鼓,不信你瞧瞧那鼓的耳环下边儿,我刻得有名字。”薛占春心头一震,突然就抖出一脸的寒色。他不由得翻起俩鼓耳仔细瞧了瞧,有一只鼓环下面,果然有三个比谷粒大些的字儿,不仔细很难发现。只一瞬间,薛占春竟憋出满头满脸的汗来。虽如此,但他毕竟是个老江湖,那脑袋也是极灵光极聪明的,只见他波浪波浪头,立即换一副笑脸,弯下腰,紧抓住汪河盛的手说:“小老弟,走,咱先进馆子!有啥话,今儿个,咱俩好好地叙!”
孙经理摇了摇蒲扇,费劲地打竹躺椅上抬了抬头,然后朝内堂喊:“郭师傅,薛老师儿来了!赶紧打碗鸡蛋汤,拿俩馒头端过来。”“慢来——唉,慢来慢来!”薛占春对孙经理摇了摇手,紧着阻止道。接着自己冲着内厨脆生生来一嗓子:“郭大厨,今儿个我有贵客,麻烦你给俺炒俩菜,再来半斤小药子烧!馒头、蛋汤,待会儿再上。”“哎——”郭师傅在厨下长长地应了一声。
竹躺椅吱嘎嘎一阵碎响,孙经理惊诧地慢慢坐起,鼓着一双水泡眼,一边停了手里的扇子,一边邪怪地想:“这不是汪蒲溜的朝廷爷吗?大辫子的儿?没错呀?平常老薛都是馒头鸡蛋汤,最多只花三毛钱;今儿个,这是唱的哪一出?”
后厅里有四五个小包间,薛占春亲亲地拉着河盛的手,直直地走近最里面的那间,等把河盛送进去坐下,他又斜着探出半个身子,对孙经理一本正经地说:“孙经理,真不打俚戏,他真是我的贵客,待会儿菜好了,请您老来给我陪客!”孙经理咧咧嘴脸,一脸狐疑地嘟囔道:“噢,别客气,这晚了,都吃过了,你们请自便吧!”说完,眯眯眼又躺下了。
一大海盘鳝鱼段,一海盘炒肉丝,外加两小盘凉拌,转脸的功夫,郭师傅都上齐了。薛占春礼让着拉他坐,郭师傅摆着手说:“二位别客气,你俩慢用,我正午有点儿乏,后厅里赶紧迷瞪一刻。晚上公社里来的有人,还有招待。”说完,郭师傅就解下围裙,笑着退了出去。
包间里异常安静。薛占春与河盛面对面坐下来。他先绾了绾袖子,然后摘下礼帽,又抻抻褂襟子,然后才重新站起,斟了两盅酒,很讲究地捻指捏起,双手恭恭敬敬地放到河盛面前,满脸含笑地说:“今儿啥都先不说了,你是我的贵客,有话咱都等吃了这顿饭再说。”“那不管。”河盛看着薛占春说,“你请我吃饭,肯定有名堂。不讲清啥名堂,你的饭,那我不能吃。”薛占春一惊,心想:“乖乖,这家伙别看年纪不大,对付他,还真不能大意!”他飞快地思索了一下,然后咬了咬牙说:“那好!咱明人不说暗话,都是老相识,老乡亲,实话不瞒你,自打你刚才说了,我才知道,这面鼓,原来真是你的。”“那就是我的鼓,绝对没有错。”河盛紧跟着道。“是!有名字作证,鼓肯定是你的。”薛占春塌塌腰,近乎作揖似地叹了口气,蕴着一脸愁云,一字一句地接着道:“你放心,俺不会孬下你这面鼓,俺只想跟你商量商量,你看,你这面鼓……能,能不能容俺再使上个把月?俺就这一个意思。就个把月。到时候,我亲自到府上拜谢,顶礼奉还!”河盛突然嘿嘿嘿地笑了,跟着仰起脸问:“就为这?”薛占春忙说:“就这已是天高地厚的恩情了!”河盛“耶”了一声,然后长长地出了口气说:“这能有啥,只要你承认是我的鼓,你再用半年也没关系。”
薛占春一屁股砸回板凳上,两只手猛地举过顶,抱紧拳头攒足了劲地对着河盛拱了几拱,接着练闭气大法似的低着头,停好大会儿才收回双手,慢慢抬起脸说:“兄弟,你够朋友!”“这算个啥!”河盛说:“我也想跟你交朋友呢。”“好——!”薛占春的脸由阴转晴,由晴转暖,最后不知不觉地就红霞满天了。他的手微微有些颤抖,再一次双手捏起酒盅看着河盛问:“好了!这回管吃我的请了吧?”河盛说:“这回心里有底了,管了。”薛占春端平酒盅,挺着两臂说:“俺先敬你一杯酒,没想到,曲里拐弯的,你才是俺朝思暮想的鼓神爷爷!来,干了!”河盛眨巴眨巴眼,又看看酒盅说:“我还不会喝酒呢!”“俺的一片情意,可都在这酒里,你今天无论如何都得喝!”河盛壮了壮精神,突然捏起酒盅说:“好!薛老师儿,我跟你喝。”说着咕咚就灌了下去,接着挤挤眉头说:“乖儿幺!——怪辣来吭!”“够意思!”薛占春竖竖大拇指。等敬完了三盅酒,薛占春说:“三杯交情酒已罢,你没喝过酒,俺就不再勉强你。其实我也很少喝酒,也是这些日子占春转运,该遇贵人,俺今天喝的是心情酒。我喝,你吃,咱都别玩虚的,各自尽兴!”河盛说:“好吧,那你就喝你的,我吃我的。”
薛占春笑眯眯地嘬着小烧,有滋有味地品着面前的河盛,品着品着,就笑出了两眼泪光。他浮一脸虔诚,有些神乎地觑着眼问道:“小老弟,你可知道我为啥尊称你‘鼓神爷’?”河盛停下筷子,看着他摇摇头。薛占春如在说书,深情地叹一口气,就把半个月前那一天一夜的遭遇和奇遇,详详细细地给河盛复述了一遍。河盛听得瞠目结舌,心想:“哦,原来是这么回事!那我没想到。”“你可知道?”薛占春眨眨眼说,“那一夜,鼓神爷赐鼓救难这一段儿,叫我编成了书帽,唱了好几回了,咱这方圆早就传开了。我一直就认为是祖师爷显灵,要不然,神鬼勾的吗,我回家为啥偏偏要多走几里?往你那里邪拐?又偏偏遇上你!”河盛默默地说:“也许你说的是,祖师爷给牵的缘分。”“对!这是个缘分。奇缘!”薛占春激动地一仰脖,呲溜灌一盅,突然一嘬腮问:“咦?——我从地头上摘走你的鼓,那一会儿你呢?你上哪去了?”河盛笑了,抬左手捻捻自己的耳垂,不好意思地说:“拉肚子,刮南风,屙近了嫌臭,去了地北头。” “拉肚子,拉肚子……”薛占春摇着头在嘴里轻轻地重复了几遍,然后突然想起上午说书帽的事来,就问:“看样你读过不少的书吧?”“也不多。”河盛说,“我就是喜欢。”“这个喜欢,可不得了!一看你就不一般。”薛占春叹口气,又说:“只怪俺今生不识字,段子都是听别人的,照实说就是偷的,哪能不出错!想想,俺真是作难又寒胃呀……”“那你也不简单,不识字都能说书。”“哪里哪里,都是为了混口饭吃。师傅就传了那四五本子书,所以,这些年,难哪……”“那你不识字,看不了书……那这,还真不好解决。”薛占春静静地看了一会河盛,轻轻地说:“也好解决,如果别人看了,能跟我讲个大概,就成;只要有个影儿,我就能唱。”河盛说:“那好办,以后,你需要哪部书,我给你讲。”薛占春两眼突然射电:“真的?小老弟!”“你看!”河盛说:“咱俩都是朋友了,还能有啥不管的。”“好好好!”薛占春瞅着河盛,像看金元宝。“你能报报读过的古书名吗?”河盛点点头,说“几十部呢!”接着就一部一部地报书名。没等报完,薛占春已喜得坐不住板凳了,兴奋得简直有些癫狂,他一手忽闪着褂襟子,一手扶着屁股,弓下腰说:“就给我讲讲《响马传》,先讲《打登州》咋样?”河盛说:“俺家那套《绣像打登州鼓词全传》,中间的唱词两千多行呢,都是十字句,我差不多都能背。不過,要讲完那可得费大功夫?”“不需要!”薛占春摆摆手,“只要把里面的故事抽个大筋给我就成。”“讲个大筋你就能唱?”“你不信?!”薛占春神气地贴近河盛的脸,“你今儿可有其他的事?”河盛说:“我没事。”“能不能陪我走他一场子?”“那咋不能!过去,我想跟你说句话还不能呢。”“那好!马上咱一路去曹蒲台子,结了地(收了场),到我家歇,就算认认门;正好,这一路上,你胡儿马月地给我过过《打登州》的大概。”“好,这没有啥问题。”“我先前跟曹蒲台子的队长约好了,三天的夜场。我的鼓神爷!今晚上我就亮亮招儿,叫你听听咱的新书——《打登州》……”
五
江明发有些笨拙地掏着腿下了自行车,面前是坑坑洼洼的北河套,荒草湖泊的,没像样的路了。他按住车把,蹙眉朝马家楼村西瞄一眼,大太阳释放着火焰,隐进远村树丛底里燃烧,暑气不减威烈,依旧炙烤人。握着毛巾擦了几把脖子脸上的汗,江明发走过村北口,扭回肥胖的身体,遗憾地又看几眼马代销的小店后墙,随后才拿捏着他的小碎步,推着车子继续朝大河口走。江明发的身形,就如他的名气,很有尊贵样儿:近七十岁的人,头发已经全白了,但却齐整整一丝不乱地梳着大背头,人也白净,胖胖的肚子上,扎一根宽宽的纯黑皮带,很有点儿毛主席的范儿。只是个头儿矮了半截。在整个西淝河流域,不管谁,只需一扫眼,就能认出他来。今天黄石鼓逢集,收了生意,江明发就急忙赶了来;河北里请了他的夜场,又加之他心里装着心事儿,想找马代销问个实落。可马代销锁了门,偏偏不在。到了大坝口,江明发站下了。他知道,无论是推着或扛着车子,他都上不去大坝那高高的斜路。定定地喘匀了气儿,江明发亮开小嗓儿喊道:“马长腿——!长——腿,你可在?”声音虽细,却是锐亮亮的,穿透力很强。
只听河谷里有人荡着回声应道:“唉——!俺在——!是江师傅吧——?俺知道了——你老人家慢点,等等——我这就上来了!”不一会儿,就见马长腿头顶着彩云,巨人一样从河坝上大步走下来。
看着马长腿来到跟前,江明发慈眉善目地笑着松了车把手,和风细雨地说:“长腿,哎嗨,又让你受累!”“这有啥,平常二五的,俺想见见你老,还见不着呢!”说了,马长腿猫腰扛起车子,又甩回一只大手来,“来,我拉着你老,咱一起过去!”江明发赶紧摇摇手说:“好了!免了免了。这个坡,我空着手能对付。”马长腿停了停,就不再坚持,赤着一双大脚,耸耸地就上了河坝。
马长腿把自行车放到渡船上,回头等了好大一会儿,江明发才趋着小步,挥汗如雨地挪到渡口边上。马长腿牵稳了船,把“辫子”死死地踩在脚下,小心翼翼地托着江明发上了船。
江明发在船横梁上坐下来,呼哧呼哧又喘了一阵子之后,才手搭凉棚,抬头左右望了望。河面倒映着云天,一派空旷瑰丽,只是不见人,西天烘了一河的火烧霞。马长腿说,“你可是想擦一把?”“哎。擦擦,擦擦。”于是,就见江明发很笨拙地脱去上衣,光着白臃的脊背,赶紧地在河水里摆摆毛巾,擦了一通身子。大太阳一坠下去,河面上的风就突然被滤去了暑热,徐徐地清幽起来;沐着那风,河水也不那么温吞了。江明发擦了一身的凉爽。看他穿好了衣裳,马长腿就说:“你老坐好了,咱开船了。”江明发眯眼笑笑,一手抓着船帮说:“慢来!慢来!长腿,你陪我坐会儿,咱俩叙会儿话儿,另外,叫我也看看这河上的景致!”马长腿赶紧收住橹说:“那感情好!你说跟我叙叙?那感情好!”
乘着渐起的清风,江明发架开胳膊,晾了晾腋窝,很关切地问马长腿:“你还好吧?日子还够过得吧?”马长腿说:“感谢你老惦记!就这,有人过河就渡渡人,没人就起把粘网,摘俩糟鱼换斤盐。对付着过吧!”“船上进项如何?”马长腿苦笑着摇摇头说:“哪能像过去,生意旺,六行八市的,人马拖拖不断;现在都路断人稀了,一天到晚,除了鬼影,就见不了几个人。”“是啊是啊。”江明发说:“这市场,是管得太死喽!千古以来,何曾有这样的世象……”马长腿叹口气,大手摇着说:“就,一天过不仨俩五个人,好了,见几分钱,摊上寡人多,走背运,这一天连钱毛也见不着!”江明发仰起脸,也不由得叹了口气,慢悠悠地道:“是啊,都是乡里乡亲的!原因是:人人穷得断毛。这也是无奈的事。”马长腿赞同地点点头,塌着眼皮不言语了。停了少许,江明发拿手软软地拍拍马长腿说:“我本来有点事儿,要问问马代销。可他不在,不知去了哪里。”“噢,我知道,他去东河岔子掐薄荷了。”“啥晚能回来?”“这不好说。”马长腿说,“你找他问啥?”“问问薛占春的事。占春你知道吧?”“那咋不知道!三天两头见。”江明发说:“在局外人看来,一定觉得占春混得很光鲜。看他游逛四乡,想着他吃香的喝辣的,其实,并不是那么回事。一家不知一家的难哪!”马长腿秉秉拇指说:“薛师傅是个好人,讲义气,还不大样,跟俺们都说的来!回回坐我的船,人家一分钱,他非给五分,没五分的,就非给一张一毛的大票,不要都不管”。江明发说:“这是应该的。”“啥应该的,咱老辈儿传下的规矩:过河不收艺人的钱。”“哎嗨,这没啥。人活着就是个情义。”江明发一边应承着,一边又接上刚才的话题说,“找马代销就是想问问,隔上个月二十八晚上的事。”“哦,那晚上——我知道。马老代都跟我说了……只是,老代说,他给薛师傅打了保证,不能说出去。”江明发笑了,说:“你是说他在客台集的事吧?”马长腿点点头。“那我知道。”江明发说,“我要问的,是‘河北里闹鬼的事’。到底可有这回事?”“哦——”马长腿眨巴眨巴眼,于是就把两个月前闹鬼的事讲了一遍,然后说,“你说邪怪不邪怪,自打那晚上,老代没劝住薛师傅,等他过罢河,那鬼就再不闹了!”马长腿顿了顿又说,“第二天早起,老代眼熬的跟淋蜡碗儿样,吓得都走不好路了,俺俩划船过河北,遛了半天,结果也没看到啥。到晚上才得了信,过渡的人说,薛师傅待小子集出生意呢!就这,俺俩这心里才算罢了。” 江明发微微颔颔首,心里又想起了那天的情景。天刚亮,他才起床,薛占春就风急火燎地闯进他家,连安也忘了请,就嚷着要拜祖师。听完讲述,江明发哭笑不得,心里十分不信。祖师爷赐鼓,本就是不可能的事。但他还是请出祖师爷的排位,上了香。令他万分不解的是——占春他了解,虽然书场上油嘴滑舌,但在他面前,从来都是规规矩矩的,正经事更不会撒谎。可是,就他捧着那面新鼓,在祖师爷牌位前痛哭流涕、感恩戴德的那份虔诚,又像不带假的。况且,他也没有必要演绎这一出儿。江明发迷惑了——尽管他满腹传奇,可人却从不迷信。他一直在想:“这事儿,压根儿就不可能呀。”
西天灰暗下来,河面上,大半拉天的彩霞都沉进河底里不见了。马长腿说:“不能叙了,我得送你过河了!”江明发慢慢回过神来,说:“不碍事,就去瓜蒌黄,到彦昭家吃饭说事儿,半里地儿,过去河就到。”“噢,我说呢,是去黄彦昭书记家。”马长腿弓了弓腰,把双橹别了几别,渡船离岸后,稳稳地调了个个儿,江明发在前,马长腿在后,俩人儿侧笼着红殷殷的暮色,一动一静,荡荡悠悠地划过宽阔的河面。
六
曹蒲台子的夜场唱得很喧闹。也许是得了《打登州》原作的真实内容,也许是憋足了劲儿要在河盛面前露一手,薛占春把书中的一批響马跟老杨林,特别是秦琼,都演说活了。那书直唱到后半夜,书迷们实在熬不住了,才杀掉场。
最后的角色是一盏马灯,忠实地坚守在大石磙上。一捧橘黄色的光晕,让浓重的夜色合围着,挤压着,好像还来不及释放得更远,就全被黑色吞噬掉了。
草草收拾好行头,走下场子回头看时,整个场原上,除了麦秸垛和石磙是站着的,百十口子的人,都趴下睡去了。赶夜已成习惯,薛占春依然亢奋。而河盛,早已是半梦半醒了,他的神智和躯体,都像在梦境里飘游,但脚步还是不由自主地随着薛占春向前走。一会儿湖地,一会儿庄稼地,一会儿又是堰坝小路,跟头把式地走过了好大一阵子,河盛的脑袋才渐渐地清醒了些。等想起来回头望望时,曹蒲台子已经很远了,场原上的那点灯火,缥缥缈缈的,就好像是在另一个世界里恍惚。
“咋样?我的鼓神爷!你感觉我今儿个唱得咋样?”河盛荡悠悠地回过神来,揉了揉眼,然后突然说:“你真过劲!你编的比那原书上的还好听,又拿人又攒劲。”“耶——!”薛占春兴奋地抖抖肩,背的行头咕咕咚咚响,“行了!有你这句话,俺心里就算有底了。也有底气了。”河盛揪揪耳垂子,猛地想起来说:“不过,有俩英雄的名字你没记准。”“是哪路的英雄?哪一位?”“是史大奈,不是史达奈;另一个叫尤俊达,不是尤金达。”河盛说。“噢,史大奈、尤俊达,俺——记——下了哇!”薛占春应着,接着更动情地说,“从此以后,你就是俺铁杆儿的老师,俺薛占春总算也有靠山了!”河盛也有了小小的激动,情绪微亢地说:“那,以后,我就一部一部地讲,你就一部一部接着唱!”“哎——!”薛占春继续拖着喉音道:“我的鼓神爷——呀——!就等着俺给你——慢——慢地道——来——!”黑咕隆咚的夜,薛占春很油润的声腔儿,打着旋儿,一绺一绺地窜向原野深处。
恍恍惚惚的,就下了去黄湖县的大官路。朝西岔下去的小路,离薛梨园就剩里把地了。这一带河盛闭着眼都清楚。只是,薛梨园的庄子里,他还不曾进过。“哎,鼓神爷,你这成天夜间地到处跑,家里找不找?”“不找。往年娘找。自从爹回来我就自由了——!”“那为啥?”“爹不叫娘管我。爹说‘怕啥?咱乡下平和,自由自在、野生野长的孩子灵性、结实,还禁折腾’。”“这话不假。记得有一次,我待伍奢冢说书,离你家八九里路,瞎黑,你咋摸回去的?”“那一回……没回去。”河盛说,“我跟门楼就拱麦秸垛里睡的,常事儿。”
到薛梨园庄前的时候,河盛抬头踅摸了一会儿,借着满天的星光,只看见庄台子和树影混在一起,黑巍巍的一片。“你家住哪头?”薛占春也站下了,忽闪了几下褂襟子说:“你猜猜!”“那我咋猜?”薛占春嘿嘿一笑,就再不言语,人也站定了不动。这当口儿,漆黑的庄台子里,有一家窗子里霍地飘起了灯火。感应着薛占春故弄玄虚的样儿,河盛笑了。接着木憨憨地说:“那亮灯的可就是你家?……咋会这么巧?你到庄头上,家里的灯就亮了?”“嗳——,这就是你家老革命说的,‘灵性’!”“灵性,咋恁好的灵性!是你家的啥人?”“啥人,是我家大妮儿!她的耳朵超灵,不管三里五里,每回我收生意的最后一通鼓,她都知道。只要一回到庄跟前,她保准点灯!”河盛能感觉到,薛占春说这话时,语气显得很熨帖。
对着远处窗子里的灯火欣赏了片刻,薛占春在前,河盛跟在后面,开始七拐八扭地沿小路盘绕,一会房前屋后,一会钻胡同子,深一脚浅一脚的。河盛被绕得有些儿晕头转向,心想,那灯火瞅着不是挺近的么?可实际上,却是走了好大一会儿,才转到前门口。一座陌生的院落,大门是敞开的。河盛抬头看时,一个黑影迎出来,伸手就熟练地接了薛占春的行头。薛占春说:“妮儿,你娘睡实落了!”“别操心了,娘早都睡实落了。快进屋洗了睡吧!”黑影说着,就咕隆咚咚地进了西屋。薛占春又扇了扇褂襟子,重新调整了一下步伐,然后才拉起河盛的手说:“走,我的鼓神爷,请!”说着,就把河盛让进了亮着灯的东屋里。东屋里靠后墙,南北着是个简易的老木床,没床头,床南头的灯台子,是几块土坯支的。满屋里,就床北头的一把老旧椅子,宽宽的,还算有点派头。河盛被让着坐在了椅子上。薛占春探手捏下礼帽,一手撑着床上的席,前探着身子挂在东墙上,然后很规整地坐到床上说:“唉,就这,穷家破砚的,让你见笑了!”河盛咧咧嘴,“这说的啥?外话!咱农村不都是这个味?”“说的是,说的是!”薛占春说。这当儿,一个用头绳简单地束缚着头发的女孩,端一木盆水,深深地埋着头走进来。那盆水显得很重。女孩径直走向薛占春。可薛占春却突然说:“哎!妮儿,先端给客人洗。”随即又站起来,拿手对坐着的河盛挥挥道:“这可是我最尊贵的客人,还是咱全家的恩人呢!得让他先洗。”女孩迟疑了一下,才转过去,慢慢蹲下,把盆放到河盛的脚前。河盛不好意思地张张嘴,突然间不知该如何礼让。薛占春向他摆摆手说:“别客气,这是咱自个儿的家,你是客,这是个道理。”看着薛占春的态度,河盛两手撑了撑椅把手,只好又小心地坐下。一股清芬的、女孩子特有的气息,在河盛面前弥漫起来。河盛闻到了,只是眯着眼,装作很自然地,没去看。女孩右肩上,偏窝着一团厚重的黑发,她轻轻松开双手,慢慢地就仰了脸。等无意地溜了一眼河盛后,她突然抬起手背,抵着下腮肚儿笑了,“哎!汪河盛!原来是你呀?”河盛睁大了眼,张开厚厚的嘴唇“耶”了一声,随后举手拨拉拨拉头,笑着道:“薛灵芝!俺也没想到是你。”薛占春见状,两手撑着床梁哈哈大笑,“哎呀!我的个天老爷,我早该想到,你俩是同学。嗨,天意天意,真是天意!”薛灵芝站起来,红着脸说:“爹——,别笑了!你们赶紧洗洗,天太晚了。”薛占春应道:“好好!闺女,你先去睡吧,今儿个破破例——待会儿,爹的洗脚水自己端。”灵芝点点头,转脸盈着笑,颔着颈,袅袅地走回西屋里去。 薛占春在屋里,一边不停地转着他艺人特有的撒步,一边嘴里叨叨着:“哎嗨,你还别说,咱俩的缘还真就怪深来吭!……”
河盛把脚浸泡在木盆里,水温热热的,很舒适。在他的记忆里,暑天里还从未用热水洗过脚。他觉得很新鲜。不过自己也突然间有了新的发现:原先在学校倒没注意过,离近了,薛灵芝咋显得恁好看?还有她头上散发的那种清芬气息,河盛不曾闻过的,很奇异,很好闻!他在肺腑里蕴着那气息,久久不愿释放掉,心也在不停地琢磨着,这该是他闻过的哪种花的味道……
七
商谈、酌议、筹备了一个月后,为祭师还愿,老艺人江明发,联手瓜蒌黄大队的书记黄彦召,共同谋划了一场很有规模的鼓书大会。
草草吃了早饭,河盛跟爹娘只说了声“我先去听大鼓会了。”就出了门。
河盛从自家的东墙根拐进后院,后院里静悄悄的。进了门河盛就喊门楼,可喊了几声,都没人应。河盛想,大门跟堂屋门都敞着,牲口槽里牛正吃草料,地上的铡口边,新铡的草堆还散发着浓浓的清苦味,这一切让河盛觉得有些儿蹊跷。他想了想,正要转身出门去找,却突然发觉吃草的牛,抬头对着墙拐角处伸着嘴,粗声大气地拱了拱。从牛的眼神里,河盛明白了一切。他有些生气,就闷声闷气地道:“汪门楼你出来!为啥要躲我?”门楼红着脸,手里拎着淘草筐,从墙角后面转出来,低着头不言语。河盛说:“薛占春请咱去听鼓书会!”门楼意迟了好半天才说:“还是你自己去吧!我不想去。”河盛皱着眉问:“可是你爹你娘不让去?”门楼摇摇头,说:“爹娘领着小弟跟姐都去过了。我跟他们说了,我不去。”“你去怕啥?”河盛说,“谁又不会吃了你!”门楼拿手摩挲了一会儿筐把手,最终还是摇了摇头。河盛无奈,只好失望地瞅他几眼,心里怏怏的,有些失落地自己走了。
等他急慌慌赶到老松林时,老松林里,早已是人山人海了。整个瓜蒌黄大队,沿河溜十来个村子的人都来了。常年憋在河湾里,他们的心被寂寞禁锢得太久了。现在,终于有了一次释放心情的机会。村民们熙攘着,动情地互道着久违的问候,脸上都洋溢着按捺不住的兴奋。远远望着,墨绿掩映的大松林内外,到处都围满了人,比庙会还热闹。
鼓圣人朱源君的坟被添了新土,圆了大坟头,威威风风地修葺一新;一人高的大墓碑,被清洗一新,碑文也被重新描了黑漆,上面的字很打眼:“颍州府东北乡前清秀才、一代司鼓宗师——朱源君之墓”。坟的正前方,架一面耀眼的新书鼓,那鼓,正是汪河盛的。鼓的下方,用红绫子托底,一条金黄的宽丝带披垂而下,丝带上镶着四个很肃穆的黑字:天赐神鼓。鼓后是一把雕花的老式太师椅,椅子上,供着鼓圣人朱源君的尺幅画像。
河盛刚到松林西北角,张望已久的薛占春突然冒出来,偷偷地将河盛拉进西边的高粱地里。他左右瞅了瞅问:“你的老铁伙计咋没来?”河盛有些无奈地摇摇头,然后说:“门楼嫌人多,不敢来。”“我日!人多热闹。那有啥不敢来的?”河盛说:“你不知道,咱这一片儿,有些人嘴上没德行,他怕人家喊他‘斜眼’‘半截人’,嫌丑。”“嗨,他小姐儿!”薛占春霍地捏下白礼帽,“可比我秃瓜蒌还丑!这怕个鸟屎?”河盛不知该说啥,心里很不是滋味。薛占春拉着河盛坐到地上,把师爷江明发如何信了他的奇遇,如何捎书传信,召集众弟子,如何共同筹措了这个祭师大会,详细地都给河盛叙了一遍。最后哭笑不得地说:“我是有口说不出。事已闹到这步田地,木已成舟,也只好就这样了。看来,咱俩一辈子都要守口如瓶了!今后,就是烂在肚里,也不能再说出去。一旦露了马脚,咱俩可就成了这一带的大笑话了。我的鼓神爷爷!你可听懂了吗?”“听懂了。”河盛点点头,也觉得确实好笑,他习惯地捏捏耳垂子接着说道:“你放心,就叫它永远成个谜。”薛占春说了一声“好!”然后把当扇子扇的礼帽往光头上一戳说:“走,咱俩进场!”
松林的东北角上,小子区武装部的梁部长,同着文化馆的迟馆长,俩人简单视察完以后,一人推一辆耀眼金光的新自行车,弓腰上了大路,然后立定,各自回身招招手,便迈腿上车,一路往北骑走了。送行的黄彦召跟江明发,就站在路沟内坎儿上。江明发一手叉腰,一手摇摇说:“这就好了,安泰了。还是你黄书记面子宽呀!”黄彦召笑笑说:“你老也是德高望重,谁不尊重?乡里乡亲的,大家趁农闲闹闹,也在情理之中。何况祭师祭祖,是孝道,是咱淮北人的老传统。”“唉——没想到这么顺。这就好!这就好!”江明发笑成了一尊佛。黄彦召说:“我向他们打了保票:一不放炮,二不烧香,三绝对不搞封建迷信。不过,我感觉现在的政治气候,好像也开始松动了,对曲艺似有点想开放的迹象。”“是,最近,迟馆长给俺们开会,也这样说过。黄书记放心,就按你安排的做。”“好好,”黄彦召说,“走吧,剩下的,你是大主角,咱该登场了!”
晃着魁梧的身躯,黄彦召第一个走到坟前的场地中央,摆摆手,示意大家先静一静。然后一手叉腰,高声大语地说道:“各位父老乡亲!江老师不顾年迈,七十岁的人啦,跑上跑下,精心筹划了这次祭师大鼓会,很不容易啊!比拴耕(拴耕牛兴建新集市)都难。在这里,我先告诉大家,这个鼓书会,师傅们要给咱大家——不歇气儿地连唱三天,分文不取!”乡亲们沸腾了,一时间,巴掌拍得噼里啪啦响。“还有个事儿,我得安排一下,”黄彦召转着圈对众人秉秉手,“就是这三天,师傅们的中午饭、茶水瓜果,各队各家,免不了做饭送饭,师傅们不挑剔,有碗面鱼茶,卷俩水烙馍就成!”大家一阵骚动,各队的生产队长,都争抢着站起来大声回道:“黄书记放心,都安排好了,烙馍、绿豆芽、咸鸭蛋,好的咱没有,就这,中午请师傅们敞开肚皮吃……”“好好好!”黄彦召仰着赤红的脸膛,满意地瞅瞅一旁坐着的江明发和他的众弟子们,最后说:“早饭,晚饭,还有师傅休息的地方,都不要你们操心,大队部有安排。下面,我宣布:祭师鼓书大会,现在开始!恭请老艺人江明发先生讲话,大家欢迎!”在哗啦哗啦的掌声里,江明发笑盈盈地,迈着他企鹅那样的小碎步,儒雅地挪到场地中央,抱紧他肉乎乎的小拳头,恭敬地朝四面拜了拜,然后提着气,清音缭绕地说:“感谢诸位父老乡亲捧场,成全老朽这一桩祭师大愿。我谢谢喽!谢谢喽!今天,我召集了十五位后辈,加我,一共是十六位,每一位,都得给大家献艺,拿出绝活!”“哗——”满场的掌声又鼓将起来。只是掌声还没落尽呢,忽听得场外有人高声大喊:“小师叔——请等一等——!”江明发愣了一愣,和众人顺着喊声的来处一齐扭头张望,东边的南北大官道上,一辆大马车陡然刹住,陆陆续续地下来七八位各自背着行囊器乐的说书艺人,他们搀架着一位须发皆白的耄耋老人,一路风尘地摇摆着赶了过来。松林里围得水泄不通的人群,听到喊都一起回头张望,不大会儿,那一行人就到了跟前。站得密密麻麻的人群,突然间就很自觉地闪开一条松荫道。一照面,就见那位被几个人又架又抬的长脸老人,伸着一只手,大叫一声:“小师叔——!久违了!”江明发早已经老泪蒙眼,一串儿小疾步,伸手接住长脸老人的手,感人心魄地回一声:“老麻子——!真是你呀?”“是我是我。小師叔,天佑我没‘土点(死)’,还能再见您一面!哈哈哈哈!”江明发费劲地从裤兜里,拽出一方叠得齐整整的月蓝色手帕,双手捧起沾了沾泪眼,再次执起老人干枯的手说:“老铁嘴!八十二了吧?”“小师叔好记性!不错,俺今年八十担二岁。”江明发摇摇手,等众人静下来,重新牵着老人向大家介绍道:“这位就是鲁西南名震江湖的铁嘴鼓神,别号人称曾麻子,就是他!”人群里卷起一阵阵的赞叹。曾麻子对着周围黑压压的人群,缓缓地作了作揖,然后示意着带来的那群人,一拨一拨地介绍道:“这三个后辈是我带来的,快来拜见江师爷!”三个约有五十来岁的人,站出来围住江明发,规规矩矩地鞠了个躬,齐声道“见过江师爷!师爷好!”“使不得使不得……”江明发慌忙相扶。三人退到一边,曾麻子请一请手,一老一少,两个身背柳叶琴的女子走向江明发。“这二位,就是苏北赫赫有名的柳琴王常月霞师徒!”“嗨嗨嗨!看人那走行坐卧,简直就是那书上说的:仙风道骨……”一片赞叹声里,人们争相议论着。曾麻子又走向两个背着胡弦、古琴的人,大声道:“这二位更不了得,他们就是商丘地界儿上名震江湖的丝弦二乔,乔忠乔义兄弟。”江明发一一见礼,脑子里略一思磨,正准备说啥,又听见西南向的松林外有人喊:“快看——刘伶渡那边,河坝上又来了几个背家伙的!”江明发打了一个迟愣,随即招手叫过薛占春,小声说:“占春,快带几个人去迎迎!”薛占春赶忙邀了五六个人,急急地迎了出去。 说着话人就到了,薛占春在前边开道,嘴里喊着“借光借光”,径直把新来的一行四人引到场内。江明发上前一步,蹙了蹙眉……只见来人翻了翻鱼骨眼呵呵笑道:“小师尊,咱俩还真没见过面唉!咱虽不承一脉,但我师傅老道童可是受过鼓圣人朱师祖教诲的,后辈可不敢忘!”江明发“啪”地拍了一掌,幡然醒悟地道:“你是河南太康人?”来人微笑着点点头。“你就是人称横笛王的刘瞎子?”“正是在下,只是不实瞎,还能通路。拜过小师尊。”“哎哟天王爷!这隔山隔水的这么老远,你咋也摸来了?”刘瞎子说:“巧了,我从周口过三清地面上来走走穴,另外也来拜望一下三清城的几个老朋友。不想就无意间得了这个信。这趟来,正好拜拜祖师爷,也算了了我恩师生前的一大心愿。”一向都稳如泰山的江明发,此刻也感动得有些把持不住了,他微微抖动着起伏的胸脯,眼含着热泪秉手作揖道:“我江明发何德何能,今日竟劳动各路名鼎江湖的精英大腕前来赴会,老朽真是一千个承恩!一万个感谢!我谢谢诸位啦!”江明发说完,矮胖胖的身子窝弓着,艰难费力地深深一揖到地。众人连忙扶住,一起互道问候,然后相拥着,谦让着,一同入场。
八
河盛悄悄从拥挤的人堆外拱进来,溜到薛占春身边,跟他抵着头说:“薛老师儿,这看着真过瘾,比那书上群英会还热闹!”薛占春对着他耳边小声说:“这场面我也是头一回,今儿个,咱俩都开眼啦。”说话间,江明发与众宾客计议一番后,已再次站到场地中央。几道明锐的阳光,箭一样斜射进松林里,蒲草样涌动的人群,突然地就静止下来,静得只剩下松阴翕动,松风瑟鸣。沐着沁人心脾的松脂香,大家都仰着头,用期待的眼神看江明发。江明发细微地咳了两声,才悠缓地说道:“诸位乡亲父老,今天既然是祭师大会,俺这些后辈们,按规矩少不了要祭拜一番。大家也酌议妥了,这祭拜方式呢,一不烧香放炮,二不跪拜磕头,三不搞封建迷信,大家只跟祖师爷汇报汇报成绩,简单盘盘道。”松林间依旧静悄悄,微澜不起。江明发用手轻轻拂拂那面架在坟前的新鼓,转脸向东,笑眯眯地看了会儿薛占春说:“占春,这一番祭师大会,都是因你而起呀,可见祖师爷有多疼你!今天你是主角,来来来,这祭师大会的第一通鼓是你的。请你——开鼓!”薛占春愣了一愣,立时,醉酒似烧出一脸红霞。他呜噜呜噜嘴,“师爷,您,您这,都是前辈,这不能!不能轮到我……”江明发又是温情一笑,突然挑起嗓音道:“祭师大会开始——薛占春开鼓!大家给个响儿!”于是,掌声爆响起来。“好嘞——!”薛占春一挺长脖子,甩撒步走到鼓前,顺手抓起鼓鞭,高举过顶给祖师爷鞠了一躬,嘴里说道:“祖师爷,献丑了吭!”鼓声敲响了——“咚咚咚”,众人把目光一起投向那面鼓,鼓面上,只见薛占春那只手,骤然间云雀振翅般翻飞。一阵疾风暴雨过后,薛占春突然摁鼓收音,方想起自己没做准备,这种场合还不知道该唱啥。他羞臊满面地抬头看着江明发,巧妙地问:“师爷,你说俺唱啥吧?请示下!”大家一阵喷笑。江明发也笑了,眯眼略一思索说:“简单点,就那么个意思,你就唱个美‘斗花儿(美人)’,给大家润润耳朵。”“好嘞——”薛占春抖一抖精神,又是一通鼓,衔着鼓韵,薛占春开口唱道:“说一个大姐/哎——!真是好看/走过去香风阵阵迷人的眼/迎面看就好像仙女下了凡/嗯——/乖乖哟——/真光艳——/那长得真叫是/闭月又羞花/沉鱼又落雁/天看常不舍/地看久不厌/实在是人见不走/鸟见不飞……”
江明发听了,心里虽哭笑不得,但脸上依旧不露声色地招手道:“好了好了,够了够了!不能光你一个人唱。”说着话,连忙牵着薛占春下了场说:“来,治才,你徒弟开了鼓,下边该你的啦!”随后又附在薛占春耳畔小声说:“孩啊,好好听听你师父的!下面都听仔细喽,用心跟师父、叔伯们多问学学习!啊?”薛占春何等聪明,赶忙点头说:“谢谢师爷点化!”
俞治才从容走到鼓前,对着墓碑抱腕儿鞠躬,然后回转身捏起鼓条,击鼓唱道:“打马游春抬头看/见一位小姐正当年/一头青丝如墨染/上下穿的是绫罗衫/走起路好像风摆柳/坐泉边那就是一朵莲/走近前,更耐看/小姐长得世罕见/面如桃花三月绽/香腮红润玉粉团……”
接着依次换上段治河唱道:“俺说的这位女子更俊秀/不比那寻常女娇柔/乌云巧绾盘龙髻/明闪闪不用搽那桂花油/眉儿弯,似春柳/杏子眼,情半露/悬胆鼻,樱桃口/耳动金环挂玉钩/穿一件藕色褂子挽翠袖/心儿灵,性儿柔/九天仙女见她羞/真是一个俊丫头——!”
三段美斗花唱罢,便赢得一片喝彩。江明发站起来摇了摇手道:“惭愧惭愧,明发不才,传艺十五位后生,今天还承望各路圣手多批评,多指教!来!”他扬手又叫过一位徒弟马治国说:“来,治国,给祖师爷亮一亮你的纲鉴,也算是你对祖师爷的一份孝心。”于是,马治国也走到场里,击鼓唱道:“中华民族几千秋/神州大地数风流/灿烂文化发展史/文明古国誉全球/神农采药尝百草/燧人取火恩万秋/轩辕发明指南车/誓师举兵败蚩尤/三皇五帝传佳话/万古千秋美名留……”
薛占春不动声色地回手拍拍河盛,小声说:“人家都会纲鉴,我不会,他小姐儿,总觉得比人家矮半截。”河盛把脸探到他肩头上,悄悄说“不难。俺爷留给俺爹的,就有一本石印的小册子,那上边十八版纲鉴呢!都不一样。回头我过给你。”薛占春也不回头,只抬手挑了挑大拇指。
紧接着,又上两位,各自唱了异曲同工的历史纲鉴。听完了,江明发踱着小步站到曾麻子面前,满面春风地说:“老家伙!曾铁嘴,你也来一段纲鉴,让后生们见识见识。”曾铁嘴抖了抖那张干瘦的大麻脸,简单地抱了抱拳,颤巍巍地说:“小师叔抬爱了!没想到啊,您还能给我个机会——一张大金脸哪!我‘老苍把子(老头儿)’八十二了,能赴这个会,还能给父老乡亲唱几句,俺,高兴啊——!”说了,几个后辈便将他扶上了坟右边的另一只靠椅上,将鼓移过去。曾铁嘴坐稳了,端一端双肩,提一口精气神,突然长啸一声:“好——!今天俺老麻脸就给列位再唱一回纲鉴。咚咚,咚咚咚——,唉——开天辟地是盘古,人漂万里恋故土。俺言的是古往今来几千秋/这期间龙争虎斗闹神州/先有三皇后五帝/尧舜禹汤夏商周/大周朝延续兴国八百载/又出了五霸七雄占春秋/秦始皇并吞六国人马壮/你看他统一中原灭诸侯/传二世胡亥无道万民怨/才引得楚汉相争战不休/漢高祖平秦灭楚成一统/汉朝的江山绵延接续四百秋……” 曾铁嘴虽已八十余高龄,但人依然矍铄,精神亢奋,说辞连句,抑扬顿挫,喉音开合,声色洪亮,出辙换韵,字正腔圆,那气场,那做派,引得四围一片片喝彩声不绝。江明发惊叹地摇着小胖手走过去,执手接他下场,嘴里连续地对着听众赞道:“不得了!不得了!老麻子,你还是那样不得了呦……”下的场来,曾铁嘴老小孩似地,对着刘瞎子弹了一指道:“刘太康,刘老弟!还非叫小师尊请你吗?”“哪——儿!哪——儿!曾师兄说啥嘞——俺是等着小师尊点将嘞不是!”江明发一边笑一边转向刘瞎子说,“横笛王,你是定海神针,今儿个的压轴戏就留给你,请了——!”刘瞎子连忙立起,翻一翻鱼骨眼,“谢小师尊,您可是高抬俺喽。感——谢!感——谢!”
刘瞎子走到坟前,恭敬地拜了三拜,又是那样翻翻鱼骨眼,抱腕儿说道:“诸位,俺是河南周口太康县人氏,先师人称老道童,与祖师爷朱老源君有师友之宜。今天有幸赶上盛会,替先师拜一拜祖师爷,先师有灵,也算俺尽孝了!”说罢,坐下,并没有击鼓,而是从胯下取出一管长笛道:“俺不能叫你们白称俺横笛王,请各位道友,各位乡亲父老,先听俺给你们奉上一曲——《平沙落雁》!”只见他脸一扭,笛一横,一个定格后,然后极慢极慢地、静静转回脸来,一股清凌凌的笛音,悠悠地、魔幻般地飘逸而出。倏忽间,所有的杂声都静下来,只剩一泓染着松绿的笛韵,明泉般从笛孔中舒缓地流淌,时而山岳摇荡,时而平川浩浩,时而垂柳依依,时而柔情似水,抑抑扬扬,殷殷盈耳;一松林的人,只听得屏声敛气,如无人之境,就连知了都绝了声迹……
一曲终了,移开横笛,收起。四围鸦雀无声,人们似乎把啥都忘记了,心间只剩了那袅袅笛声。刘瞎子幽幽站起,轻轻说道:“诸位老乡亲,诸位衣食父母,感——谢大家的盛——情!瞎子——不才,今日,俺——再给你们大家唱一小段《报母恩》。”说罢一抖手,只见那条鼓鞭疾如掣电,骤然翻飞起来,恰似一条金蛇在鼓面上狂舞,磷闪闪晃得人眼花缭乱,只那敲鼓的手法,便赢得一阵阵的叫好。一通鼓罢,刘瞎子把他那张脸,浓缩得已是情深似海了。一声深长地慨叹之后,情切切唱道:
“思父母养儿女恩重如山/为儿女心操碎报答不完/长成人只知道妻儿饱暖/别忘了二爹娘养你一番/一个月娘怀儿提心吊胆/生恐怕有差错如临深渊/二个月吐酸水黄疸沥干/容颜枯秀发乱度日如年/三个月娘怀儿形不忍看/每日里头难抬昼夜失眠/四个月娘怀儿四肢出现/三分阳七分阴心神不安/五个月娘怀儿心脏连动/腰膝酸腿脚肿苦不堪言/六个月娘怀儿心惊胆战/一会人一会鬼如坐针毡/七个月娘怀儿头分七窍/食娘肉喝娘血呀痛碎肝胆/八个月娘怀儿八宝生全/站不稳坐不下腿似钉穿/九个月娘怀儿就要分娩/周身的骨与肉如同刀剜/生几生死几死啊才见儿的面/赤条条浴血娃娘搂——在——怀——间!”
刘瞎子缓缓站起,弯腰躬身,已唱到情最浓处,那声音再加上丰富的脸部表情,无不让在场的听众荡气回肠,鼻翅酸软,揉眼落泪,许多人已经是感染的泣不成声。《报母恩》唱完了,人们沉浸了好长时间,有的才想起鼓掌,于是,里三层外三层的掌声,山呼海啸般轰然响起,久久不息……
九
简单的盘道结束了,江明发终于走向会首的位子,稳稳地坐下来。“咚咚咚……”他很巧俏地甩了几声鞭花鼓,喉音拿捏得很清晰很脆生地说道:“李杜诗篇万口传/至今已觉不新鲜/江山代有才人出/各领风骚数百年。各位同道,有哪位知道这是谁的诗?”面前环坐的二十多位鼓书艺人,面面相觑。江明发又审视了一会儿,众人依旧摇头。“这首诗,出自大清朝文学家——赵翼之手。各位道友,咱们很多人说了一辈子书,人问了,这书是谁写的?不——知——道——!咱大家拍拍良心想一想,唱着人家的书,一辈子养家糊口,吃人家喝人家,到头来还不知人家姓啥叫啥门朝哪!你们说说,这可——公——道?”听了江明发的话,许多人把头低下了,可曾铁嘴与刘瞎子,却扛着麻脸、翻动着鱼骨眼,钦佩地朝上抱抱腕儿。江明发翕动着饱含深情的双眼,接着说道:“咱走乡艺人,虽是小艺,但讲的却是个大‘义’字,以后不管你们唱啥书,谁的书,一定想办法弄清楚,写书人姓啥名谁。你知道这历朝历代,文化人要写下一本书,到底有多难?冷食寒门,呕心沥血,熬骨炼字,到头来只落得,形容枯槁,潦倒一生啊……诸位道友,你们可得记住喽:众百姓是咱的衣食父母,而那些写书的人,才是给咱生路的天——!”
话一落音,只听刘瞎子大喝一声“好——!真不愧是小师尊,俺也记下了。等回俺河南地儿,俺一定把师尊的话传扬一番。”
“承谢!刘师傅,承谢!”江明发又震了几声鼓,继续道:“书鼓虽小,声悦万家,琴音虽柔,牵动肝肠,五十年前,师祖爷在世的时候,就谆谆告诫我说,‘不要小看了自己,我还是个秀才呢!咱说书的艺人,跟百姓走得最近。书要是说好了,从小处看,可以鞭恶扬善,化恩解怨;若从大处着眼,虽是说今比古,陈述因果报应,殊不知,咱也是在接续历史文化,教化一方。是大功德,大道也,善莫大焉!设若将来你游走的那一片地儿,能够民风淳厚,乡邻和睦,人人崇善,那你就是功不可没之人,你的一辈子就没白活!’这可都是祖师爷的原话吭!希望各位同道、后辈,切切要牢记。”
盘道结束,江明发走下场对大家说:“各位,今天这一会,咱聚首整二十八位。”苏北的常月霞撩一撩头发笑了,燕语莺声地说:“这不正好是二十八宿群星会吗!”乔忠乔义兄弟哈哈大笑道:“说得好说得好!”江明发也道:“着哇!咱就借一借他星宿名号,四人一组,放他七场连台,摆他个北斗七星阵。”众人齐声道好。“就这么定下。”江明发说:“乔氏兄弟唱《张廷秀私访》,老麻脸你们唱《十把穿金扇》,我知道,月霞——常师傅的拿手戏是《王天宝下苏州》,早有耳闻,横笛王的金牌段子《旗云走国》,我唱《八美图》……咱四个人结合一组,各扎营盘。还望诸位别惜力,看在老朽的面子上,今一番咱各亮绝活,轮流不歇场,唱他个翻江倒海闹乾坤,让祖师爷家乡的父老乡亲过足瘾!咱也留他一场美谈。”大家齊声说好,四下里人众,又是一片欢腾雀跃。 这片老松林,原名畹松林,当地俗称大茔子老松林,逾百亩之阔,是清朝光绪二十七年,慈禧太后的引路侯孙万林义捐给家乡的。其间遍植松柏,旁无杂树。孙侯爷此举,实为解决当地无田无产的穷苦乡亲、孤苦无依之人,终老后埋骨发葬之便。百年来,这片松林一直被视为阴地,长年累月的静如幽谷。周边百姓,平常情况下,谁也不愿光临此处。可不曾想,却因了老书圣朱源君之故,百年之后,竟会有这么一番盛会——
一眼望不到头的阔大松林里,按北斗七星陈布,纵横七处书场,各设台案,自成方圆,师傅们互呈绝技,轮番上演。众百姓,也是各选所好,各聚一围,随处是人头攒动,一颗颗寂寞已久的心,这一刻突然地都解禁了,人人洋溢着欢声笑语,比过节都热闹。远远近近的,清荫匝地的大松林间,琴弦悠悠,此起彼落;鼓板槀槀,遥相呼应。七场呼应,相互都较着劲地竞技赛声。其间的热闹与热烈,精彩与狂野,可以说在民间鼓艺史上,也堪称是空前绝后的一次盛会。到了当天下午,长弓铺、盘龙镇、三娘集、猴寺,以及河南岸的黄石鼓都惊动了,人如潮水般地往老松林这边赶。这下子可忙坏了马长腿。河湾里,许多年都没这么热闹过了。看着不绝如缕的人流,马长腿兴奋地手舞足蹈,满载了渡人,一船接一船,不歇气儿地朝北岸输送。
第二天一大早,周边集市上的生意人也都闻讯赶了来。每一围书场外,都摆满了大小摊位。卖生瓜梨枣的、花生瓜子的,卖柑子甜秫秸的,卖香烟大碗茶的……起初的时候,这些做买卖的还能把持住,轻声低语地售卖。可听着听着就入了迷,走了魂,以至于竟忘了自己在干啥。要买东西的人很多,问询的人也就多,不知不觉的,他们竟不想理会了。有时被买家催问得急了,便不耐烦地眯着眼,但仍不忘有滋有味摇晃着脑袋,摆着手嘟囔道:“要啥自己拿,给不给钱随便。别打岔!耽误听书。”
鼓书会一连唱了整整两天。第三天吃罢早饭,大家聚在松林里,倡议从此始,老松林鼓书会三年一届,三年后,大家再聚首。柳琴王常月霞师徒要去蒙城;曾铁嘴带着人折返宿州;商丘二乔要去涡阳。黄彦召都备好了马车相送,两辆去盘龙火车站,一辆去黄湖汽车站。大家依依不舍,互相牵拉着手,趋着缓步泪眼相送。整条大官路两旁,站满了送行的群众。
马鞭响了,马车一辆往东南,两辆朝北去,曾铁嘴坐在马车上,摇着大手喊着:“小师傅——!诸位,就此别过了。山水轮流转,明年还相逢;俺老麻脸只要不‘吐点’,下一会——我还得来……”
接下来,刘瞎子也要走了,只是暂时还不能去三清、回周口。因为黄石鼓来了几位头面人物,要接他滞留黄石鼓唱两天。江明发携着刘瞎子的手,率领众弟子,一直把他师徒四人送下刘伶渡,送到船上。刘瞎子抬头看看,河滩上,大河坝上,到处都站满了送行的人群。他在心里无限地感慨着:“这地方真是乡风淳朴,乡情笃厚啊!”他向江明发秉秉手说:“小师尊,您老年事已高,以后可要多注意身体!古语说‘千里搭长棚,没有不散的宴席。’‘送君千里,终须一别。’”然后带着众徒弟,又一起拱手弯腰,一揖到地:“小师尊,诸位老乡亲,大家请回吧!你们继续,还有一天的书会要唱。等下一会,我刘瞎子一定还来——!”
船儿渐渐离岸,河湾里,先是静静的,只余荡着刘瞎子的回声,跟着又落下一河的掌鸣,哗哗啦啦的,鼓噪着浓浓的眷恋与不舍。
汪河盛就站在高高的河坝上,把眼前的场景,一幕一幕地尽收在眼底。对于这些艺人的行为、做派、义气和德行,他无不崇敬得五体投地,特别是老艺人江明发,更令他景仰。
书会接下来又唱了大半天。直到红日偏西,江明发才携众弟子拜谢了黄书记,拜谢了父老乡亲,宣布闭会。远路的弟子,紛纷辞别启程,近路的就陪着江明发一同去了小子集。各村的群众,眼里裹着依依不舍的神情,嘴里滔滔不绝地品评着这几日的精彩,说笑声一波一波地散向各条路径。河盛悄悄地跟在江明发一群人后面,一直想着他的心事。过了八亩塘,快到自家村口了,他好像才拿定了主意。接着紧紧地快走几步,赶上了那群人。他轻轻地揪了揪薛占春的衣襟。薛占春站住了,回头笑着看了看他,又对汪蒲溜村子扫了几眼,小声地说:“河盛,我今晚得去集上陪陪师爷,改天一定去家里拜望你父母!”河盛说:“我要说的不是这事儿。我只想告诉你,明天我上你家里去,说事儿。”“好!”薛占春说,“那明天我亲自来接你,连带着把你的鼓捎回来。”接着,弯腰拧脖地摆个造型,对河盛附耳小声说:“咱刚买了一辆飞鸽牌自行车,呱呱新,我要换上那新坐骑接你的驾呢!”
河盛摇摇头,说声“不需要,明天早晨我自己去。”然后,转身就晃晃地拐上回家的路。
傍黑儿吃了饭,爹把屁股挪到石碓窑子上,横撇着烟袋,开始一口一口很享受地抽他的旱烟。河盛收拾好饭桌,挪挪马扎子,跟爹脸对着脸,默默地坐下来。一阵叮叮咣咣之后,河盛娘才打厨屋里走出来。她一边拽下头顶的湿毛巾,擦着脸上的汗,一边走到饭桌边坐下来,嘴里嘟囔着:“今年真是秋邋遢,热起来没个头儿!”河盛伸手,拿过芭蕉扇子递给娘;看着娘扇了一会儿,气儿渐渐喘匀了,他才闷声闷气地说:“爹、娘,我想跟你们说个事儿。”爹拔下烟嘴儿“嗯”了一声。娘扭头看看河盛:“你又有啥事儿?”河盛说:“我要跟薛占春学唱大鼓书。”说完了,河盛定定地看着爹。爹吧嗒了两口烟,没有多大反应地说:“想学就去玩玩,只要你自己喜欢就行。”河盛又转脸看娘,娘一听就气了,脸像歪瓜一样扭曲,她瞪着爹咋呼道:“我不管他咋作怪!也不管他去学啥!就是不能不去上学!”
河盛笑了,说:“那好,你只要同意我的,我就同意你的。”
河盛娘“忽”地站起来,“同意!同意!”然后“啪”地将扇子摔到饭桌上,气呼呼地去了堂屋。
看着娘的样子,河盛忍住笑,惬意地想:有爹在家真好!——明天就去薛梨园,拜师。
子夜时分,无尽无休的月光,把蒸笼似的饮马洼渐渐冷却了。村东北口黑黢黢的大树冠底,勉强漏下几点细碎的光影。
饮马洼的夏夜,从没这般宁静过,宁静得只剩了草丛里细微的虫鸣。不经意地,一只露水蝉,好像受了惊吓,突然知啦啦一声长长的划着弧线的怪叫。于是,宁静的夜,被撕裂了一道恐怖的口子。马代销惊醒了,听到有人敲门,惊慌失措地打开门,见来人左手熟练地摘下礼帽,握着帽檐儿当扇子,朝脖子里扇了扇,“马代销,是我,占春。”说了,右手又拽着白纺绸的褂襟儿,使劲儿地忽闪了几下。
“你今天赶哪集了?咋……这晚了还往回摸?”
薛占春颓丧地长出一口气,于气流的尾韵里甩出两个字:“晦气——!”
“咋弄的,有街霸闹场子了?”
“那是,”薛占春倒手把礼帽往头上一戳,右手捏着褂襟子气不顺地抖两抖,然后哭笑不得地仰着脸,看住房顶说,“他小姐的,本来今天很顺当,早晨碰见农机站的大拖拉机去客台集,说是调种粮。想着就搭个不花钱的车,赶趟远集,连带拜望拜望师父,老朋友。司机陈师傅怕误我的事,开得快,到客台刚吃早饭,街上还没上人。我拜望了师父,还看了朋友,一帮子熟人热热呵呵给我围了场子,就在老街南口的大杨树头儿下……”
“这不挺顺溜的吗!”马代销瞪着小眼睛看薛占春。
薛占春拖着音“嗯”了一声,然后一拧长脖子,“顺溜到井里去了——他小姐的!师父给脸,众朋友都给瞭场子,第一关书就围得人山人海;说到合红处,正要锁关,朋友也捧了帽壳子准备起钱,谁知我乘着兴劲,鼓条子往下一落一摁,扑哧……哎哟我的娘!可丢了八辈儿人了!”
“咋了?书?儿没绾好?”
薛占春嘬嘬牙口咧咧嘴,侧斜过身子,探手把行头拎到马代销跟前,欲言又止,最后却把脸很入戏地扭进灯影里。
马代销转过头,借灯光捧起来翻看,那面鼓面呈三尖形,陷一个大窟窿,鼓面刀切面皮子似的,塌了一半。
“丢人哪——!”薛占春长叹一声,“这面鼓,还是我出师时候师父送的。大跑小跑,天赶地催的,偏偏又撵在他老人家跟前出洋相!我……”薛占春慢慢地双手托腮,不言语了。
马代销也沉默了。过了好大一会儿才幽幽地说:“这算个意外,啥都有个想不到,你师父也不会怪啥。”
“我当时一看行头破了相,就觉得天塌了,人丢大了,再现眼更不识相儿。师傅朋友们,谁也没说一个字。我收了家伙肩上一撩,心里就想着:回!迈开大步,跟赴‘菜市口’的样,我连头也没敢扭。”
“六十多里,我老天爷!你就这样走回来的?”马代销歪着脸瞧他。
“没防住这一手,”薛占春说,“看了师父,腰包里就断毛了。莽仗着鞋厚不扎脚,两关书钱就回来了,哪知道吃饭的家伙会崩圈……”
“我的奶奶哟!”马代销拱下床,“别絮了,赶紧,我这还有个大面瓜,还管饿、还解渴!”说了,从箱顶上的笊头里抓起瓜递过来。
薛占春连忙站起说:“谢了!我不饿,就渴。”
“这不正好解渴!”马代销坚持递过来。
薛占春文面地摇摇手,径自走到水缸前,舀起水,一手搂实白纺绸褂子下摆,喉结一通咕咚,喝了半瓢水。然后他抹拉抹拉脸说:“谢了伙计,打搅你睡觉了!”接着,把嘴抵到马代销脸上,极为郑重地说:“不过,今儿这事,再不能叫第三个人知道,兄弟我拜托了!”
“那不能!”马代销轻轻点点头,心里想着,“薛师傅是个面子人,那不能,烂在心里也不能!做人就得管托付。”
“就此别过,我过河回家了。”薛占春拱拱手。
“啥?”马代销小眼瞪得要撕裂眼角,“可不能!可不能!湾里正闹鬼,一到晚上,连打鼾的都噤了声。这几个庄的人都不敢夜出,你还想过河?!”
“嗤——!闹啥鬼?能把你们吓成这个样?”
“河北里,噢,就是你们鼓圣人坟那个松林里,天天后半夜鬼说书;守渡的马长腿说,都怨俺这几个庄的女人,在女人滩洗澡,惹恼了鼓圣人……”
“净瞎扯淡!我离祖师爷的坟也不远,我咋不知道?”
“你上哪听得见,隔着五六里呢,何况你大多走东路。今晚上就跟我在这凑合一夜,明天送你过河。”
“不成,看我这‘败当阳’的样,丢人还丢到明儿个?我这就走。”
“哎!”馬代销有些生气,还有些急,“我问你,马长腿胆可大?他就是咱大河口的水鬼!现在咋样?天不黑就湾船,挟着两支橹回家,谁叫,再急的事他都不露头。没有橹,你咋过河?”
薛占春轻巧地掸掸褂襟子,苦笑一下,甩脸捏捏礼帽说:“没橹也照样过河!我霉都倒到这份儿上了,还怕谁?就是鬼,碰上我薛占春,它也得惹晦气!”说完,他把家伙提溜打撸地悠上肩头,摇摇手,头也不回地拐过东屋山,朝着北河湾里走了。
马代销本想拉住他,可手却僵在那里;想送两步,却提着气没挪动地方,脚像生了根。薛占春吃沙沙地就走远了。愣怔了好一会儿,他的手脚才恢复了功能。于是悻悻地闩门。等踮着脚重新爬回到床上后,他把一只手压在头下,支棱起耳朵,开始小心地听着,湾里可能出现的动静。
二
薛占春诨号薛秃子。其实他生来并不秃,皆因七八岁时,顶上生过两处小疮。也是爹娘大意,没请医生看。后来,疮好的时候,就留下了两枚金钱疤,油光蜡亮的不长毛。爹娘无奈,就给他蓄了长发,偏梳着遮盖。谁知这薛占春,打小就特讲究仪表。那年月,尽放些抗日的电影,父母给他留的汉奸头,令他羞于出门,整天躲着怕见人,学也不上了。因为孩子多,家里顾不上,也没人管他。最终,他自己等来剃头挑子,极任性地推了光头。
在乡下人心里,“秃子”两个字是很猥琐很丑陋的,固有十秃九鳏夫之说。因此,薛占春也就成了父母的一块心病。薛梨园的老少爷们见了,也都时常摇头眯眼地为他叹息——这孩子,长得又白净又清秀,可惜是个……将来咋办? 然而,精明又有主见的薛占春,十二岁时就盯上了游走四乡的古书艺人江明发。那江明发,是已故老书圣朱源君的闭门高徒,虽年纪不大,却是说书场中技艺精湛了得的头号人物。起初的时候,薛占春像蜜蜂赶场似的,江明发唱到哪他跟到哪,端茶递烟,提鞋揉腿,捧盘子起钱,俨然像个徒弟,弄得江明发哭笑不得;可后来见甩也甩不掉,赶也赶不走,只好任由他去。缠磨时间久了,江明发慢慢地就看出薛占春的好来——这个孩子:灵通,执着,关键是有德行。
也就是那年秋,九月九重阳大庙会,在老观音阁,薛占春终于有了着落。庙会人欢马啸地闹了一天,傍晚时分,江明发收了书场,众徒子徒孙,都聚拢过来接风拜望,聚齐了准备下馆子。江明发当众叫过客台来的俞治才,面沉似水地说:“治才,有个事儿,交代你一下。”俞治才垂手走到江明发跟前,毕恭毕敬地说:“师父,您老人家有事,请尽管安排!”江明发微微开了开脸,缓缓拉过薛占春的小手,向前推了推说:“治才,这个孩子我想交给你,但先说明了,没上过学,是匹空马。你看,能否赏他口饭吃?”俞治才赶忙接过薛占春的手腕儿,笑呵呵地应承道:“师父放心!您老人家眼里飞凤凰,这孩儿错不了。今天师父送喜临门,我给您磕头了!”江明发笑了,单手示意说:“免了免了。”众人一阵鼓掌。薛占春愣愣地瞪着大眼珠子,站在那里。江明发笑吟吟地看着薛占春说:“小占春,这才是你师父,从今以后,你就跟他走吧!”薛占春本就灵透,他骨碌骨碌眼,赶紧趴在地上,大声叫道:“师爷爷,师爷爷,俺先跟您磕头喽!”声儿银亮亮的,引得众师叔师伯们,竖着拇指一阵哄笑……
——二十八,眼明花。薛占春登上河坝,朝东瞄一眼,混混沌沌的。这是这个月的最后一痕下玄月,红瞎瞎的,瞅着叫人晕乎。顺着小斜路,薛占春趟着湿漉漉的草丛,一溜仄歪着,几乎是滑下渡口的。深不见底的河道里,除了飘忽的虫鸣,间或远一声近一声梦呓般的蛙鸣,再无其他动静。渡船就浮在水面上,黑殷殷的,路不熟的人,顶到跟前也瞅不见。马长腿的船带“辫子缆”,“辫子缆”以河宽为度,无论船飘到哪向,都能拽回来。所以,有急事的人,夜里都是自己使船。上了船,取下船钩,薛占春先脱去裤褂,仔细地叠工整了,压在行头下,而后回身蹲到船尾稍上,拿毛巾细细地洗了把脸,接着拧去水,习惯地绾系到左手腕子上。他是个极讲干净的人。调好坐姿,正准备使他的磨屁股橹,突然地,就记起上回的事儿来——屁股磨红磨掉皮还能长好,他想,这裤头子再磨烂了,那可是要掏钱掏布票的大难事。于是,他再次蹲到船头上,褪掉了最后的一片遮羞布,并自语道:“哎——他小姐儿!河神大老爷,你别说我大不敬吭!这都是窮人的没奈何,我上床睡觉可都没脱过这金钟罩吭。”
薛占春把屁股尽量往船头外移动,慢慢地,两只勉强够到河水的脚,鱼尾一样溪溪溜溜地摆动起来,只是,打磨在船头木棱子上的光屁股,不停地左右用力,牵拉得有些护疼。“唉——”薛占春有些自哀自怜地长叹一声,心间蓦然地就浮起一股酸楚来;想想这一日的遭遇,又想想添一面新鼓需要三四十块,这钱,足够乡下人娶房媳妇的,上哪里去弄?家里孩子多,没劳动力,午季刚还完买工分打给进款户的钱,这下一步更是挪借不动了。虽然他觉得,心头有一阵阵酸软的伤感涌上来,但他那乐观和善于自我化解的心性,总能让他不至于落泪。他总是想:“嗨,他小姐儿!我能略施小计,凭着两张薄唇,让别人听得心惊肉跳,嬉笑落泪,我还治不了自己喽?那算个邪!”接着,他伸了伸脖子,捋了捋情绪,捏着小嗓儿,拖着音,舌尖儿蹦着鼓点,低低地吟道:“叭咚,咚咚咚!哎——靠树树倒,走路路断,咚咚咚!找爹无音信,寻娘娘嫁人!哎呀呀——屋漏偏逢连夜雨,想靠别人坑自己吭!咚咚咚……”声儿一绺一绺地甩出去,弥撒进黑沉沉的河谷里。
薛占春正自眯着眼,有板有眼地哼唱着、演绎着自己的人生感悟,不想屁股下的船却咯噔一下定住了,人被闪了个踉跄。他一惊,心想“我日他小姐儿!还真有鬼么?”于是,赶紧回过头去仔细地瞅,然后又站到船板上四下里踅摸。等心头那一点惊慌尘埃落定,他才慢慢地弄明白:是船走偏了,船后的辫子缆用完了。
重新调整好走势,薛占春像坐在风筝上似的,把个船向西侧沿半径划回去。等拉绳调正,船顶上河对岸的沙滩,他才吸溜吸溜嘴,四肢酸麻地站起来,收神似地晃晃摇摇,检查了一下胳膊腿。接着解下毛巾,快速地擦洗了一会儿火辣辣的屁股,然后匆匆穿戴好行装。下了船,仍旧不忘调侃地弯腰拍拍船头说:“伙计,你自己好好地晃悠吧,就此别过了!”
不一会儿,薛占春上了北河坝,就沿坝顶的小路,趔趄东去。可走着走着,他又站下了,像突然神鬼附体似的别别地想:“人倒霉的时候就不能按常理走牌!嗨,他小姐儿!我怕过啥?我今儿就绕个远路。不是说老松林闹鬼吗?咱偏偏要去走一遭。正好,也给祖师爷问个安。祖师爷唉,俺心里屈哟!”
正准备下北河溜时,薛占春突然觉得眼前一亮。扭头看去,整个天空像被仙姑扫的一样,不知何时,已魔变得又蓝又洁净了;那眉残月,竟隐隐地吐出暗弱的微光来。薛占春笑了:“唉嗨,不怕你不信邪——祖师爷真疼我,老人家借天光给我照路了吭!”
薛占春添了些儿莫名的邪劲儿,只感脚下生风,不一会儿就过了老龙窝。他一漫东北斜下去,直奔老松林。路径弯曲隐现着,埋得很深,两面尽是高粱棵子。薛占春左摇右摆地碰撞着,一丛丛的高粱穗儿,披散在高高的天上晃荡,真像扫云似的。看看前面,过去一大片河滩地就到了。他心里正琢磨着呢——进了老松林,咱好好给祖师爷磕几个头,求老人家保佑,也让俺倒霉蛋转转运。等钻出那片高粱地,再抬头时,他倏忽间觉得,自己好像悠悠地着了梦道:借着隐约的月光,他面前两丈余远的地头小路上,蒙胧胧摆着一套家伙。那可正是他做梦都在想的家伙什儿呀!薛占春波浪波浪头,又揉揉眼,那分明是一整套家伙,摆得很齐整,有靠背马扎子,架子旁挂着简板,鼓上横着鼓鞭。“不是的不是的,这是我想邪了,是幻象。”他悄悄背回手,使劲儿掐了一把屁股,“咦——疼。耶!这真怪了!”他定了定神,憷憷摸摸地走近前,像摸老虎屁股似地触摸了一把简板,娘也!涩手,是新的。跟着,又按捺不住地摸了一把架子上的鼓,乖娘子幺,也是新的!并且还释放着清香的新牛革气息,和着很好闻的鲜烤漆味儿。他又朝屁股上掐一把,依旧疼。“这不是梦!”他认定想,“但这又是咋回事呢?怎么可能?是?是……祖师爷——显灵?!”他差点叫出声来。想到这,突然心头一酸,那眼泪再也兜不住了,热辣辣地顺两腮瀑落下来。他仰头看看天,然后扑通跪地,对着面前的行头,嘭嘭嘭就磕下三个头,跟着咕咕咚咚地站起来,弓下腰,又虔诚地拜了三拜,腔调儿有些走音地叨叨着:“苍天开眼!谢祖师爷垂怜!徒重孙薛占春,可是一生都没起过贪心吭!俺只缺面鼓,再无杂念。”祷告完,薛占春双手小心地、恭恭敬敬地请下那面鼓,亲亲地抵在脑门上享受了一会儿,然后高举过顶,就那样擎着,抖了抖精气神,径直向着老松林里走去…… 三
小子集市面上,看着比前两年稍许活泛了,也确实添了些人气。一街两厢,能瞅见一些人很警覺的样子,他们偷偷摸摸、躲躲闪闪的目光,不时地扫描着路人。那是集上的居民,做小生意的,在跟打击投机倒把办室的人打游击。
游逛到西街口的时候,门楼好像在跟地说话似的,“东西都买好了,咱回吧。”他替河盛背着背筐,他喜欢背河盛背筐的那份儿感觉。夹在河盛与叶儿之间走,他人明显得矮下半截。这时的河盛,已长成了大个儿,就连叶儿,也出挑得比门楼高了。河盛站住了,想了想说:“叶儿,你还有啥事儿?没事儿你先回,我跟门楼去北街了。”叶儿说:“观音堂是你们破小子去的地方,我不去!也不回!我上剧团,看二姨。”“那好吧,”河盛说,“你喜欢唱戏,俺喜欢听书。那你就去看你二姨吧。”叶儿调皮地挤挤眼,又扬扬鼻翅,撇嘴一笑。河盛弯腰搂搂门楼的肩头,俩人返回来向东走。叶儿看了看手里拎的东西,骨碌了一下眼白,突然叫道:“哎,蚂蚱眼——”河盛搂着门楼,静静地,半天才转过脸来,那张黑面孔愠怒地瞅叶儿,重重地说:“跟你……讲多少回了?你还这样叫!你就不知道尊重人么?”叶儿连忙做了个扇嘴的手势,盼着鬼脸儿走过来:“好,下次一定注意,汪——门——楼——!”门楼低着头,木木地,也不说话。叶儿一边掀开背筐的盖,把手里的东西放进筐里,一边说:“谢谢你门楼!替我捎回家。跟俺娘说,我今儿待二姨家,不回去了。”接着很洋劲地摇了摇手腕儿,扭身朝西街口外的戏园子方向去了。愣了一会儿,河盛说:“咱去北街吧。”门楼终于抬头看了河盛一眼,讷讷地说:“你自己去吧!娘叫我早点回去。家里活多。”说了,立即又把头垂下了。不知为啥,最近半年多来,随着年龄的增大,门楼来赶集的时候,再也不抬脸了,总是看着脚走路。河盛说句“那好吧!”就拍拍门楼的肩,拥着他朝东街口走去。
分手的时候,河盛从背筐里掏出个黄花花的面瓜,晃了晃说:“门楼,筐里给你留俩,路上热,你吃。” “我不吃。”门楼不再抬头,“你都拿着吧,你蹲的时间长;一听书就没有晌午夜,老挨饿。”“用不着,我兜里有钱。”河盛说。
观音堂的大院子里,有棵老皂角树,一篷遮天的浓荫,能罩下半亩地,是小子集一处天然的书场。薛占春头戴着他那顶白象牙色的礼帽,上身飘逸着白纺绸对襟长褂,高挽着袖口,胸前架子上,托着彤红崭亮、油光滚圆的一面新牛皮书鼓。那景象已和过去大不一样,人和行头,都另显得光鲜。最近俩月,薛占春自从得了新书鼓,整个人像歠了仙气儿,分外神气,书也说得异乎寻常戏人。一连十几个集,薛占春都在说唱他的那部看家真传《罗通扫北》。早晨,街上刚上人,他就坐在老皂角树下,和尚入定似眯着眼,提着丹田,把一副尊容稳稳地端了半个时辰。看看书客汇集得差不多了,他突然闪开眼,一抖双肩,神气活现地甩开那只灵腕儿,骤然一通紧烈的猛敲,鼓点如暴雨般响起,疾如撒豆缓如滚雷,那种开书前的激越,叫人听了,又期待又亢奋。
河盛脱下一只鞋,就席地坐在鼓架子旁,昂着脸,张着嘴,目不转睛地盯着鼓面上奇妙的手舞。薛占春陡然收住鼓条,挺着喉咙,憋出有些沙哑的低音道:“各位老乡亲,各位老朋友,各位知书达理的老师、道友,唉!要接上个集的书,暂且等等晚到的朋友吭!待俺先说个书帽,给大家打打牙祭。唉——有道是:知音得有奇缘,交友当学管鲍吭——!咱这个帽儿说的是:《羊角哀舍命全交》。咚咚咚,那可是先贤辈出的上古春秋时期,话说楚玄(元)王当政,全国科举大招贤吭!”河盛听了,突然绷起腮,顺着薛占春说道“咦”了一下,然后连停也没停地追着说:“是‘楚元王’。”声音虽不大,薛占春还是听得真切。他不由得心分两处,一处继续说唱,一处拿眼角斜一瞥暗想:“这黑憨货!净他姐掰我的戏牙。”随后,两分心再合一处继续道:“就在那积石仙山下,有一户人家,家中有一位好读诗书的英俊才子,姓刘,名:伯桃,人称:竹林少庄主刘伯涛……”
河盛听了,又绷绷嘴紧着纠正道:“错了。是左伯桃。”
听他又在嘀咕,薛占春不再分神,只斜一眼河盛,一边麻溜地说着书,一边不经意地,悠然地探出一只脚,压住河盛的脚尖,较上劲儿狠狠地踩了一下。河盛没啥动静,那点疼,他根本就不在乎。他只是看着薛占春,憨憨地咧咧嘴,笑了——心想:“这还差不多!知道错就好。”
不一会儿,惦记着上回书的书迷们,纷纷入场坐定,很快,就黑压压地坐满了。薛占春书归正传,开说《罗通扫北》。一连六关书,薛占春直说唱到大歇晌。汪河盛就那样双手托着两腮,痴迷地听,接下来,再也没有捣他的蛋。
罢集了,听书的人逐渐散去。薛占春收了生意,背上行头,喜形于色地哼着声儿,迈着艺人的撒步,很有派头地走出观音堂大院。河盛穿了鞋,拍着屁股上的步土灰,最后一个跟着走出来。从北街,到大十字街口,河盛就一路不远不近地跟着薛占春。今天的几关书,薛占春都说得很是出彩。生意一红火,钱挣得也就顺溜,因此,整个人的心气儿就显得极顺,滋润着满满一怀的愉悦。他不时巧妙地回瞟两眼,紧紧尾随的河盛,虽使他并不太在意,但在心里,他早已预感到了什么。他认得河盛,几年来白场夜场,集市庄户,这家伙是个书迷,追着撵着听他的书,也算个老相识了。他在记忆里搜寻着过去,觉得小伙子黑憨憨的,挺厚实,只是有些举动比别的孩子怪异。但从河盛的行为上看,薛占春自认为已猜出个八九不离十。他不由得就想起当初,自己追师爷的那段情景。往事如烟,行走江湖的人,辈辈都是这样相传的!想着想着,一颗心突然地就柔软下来。薛占春不用回头,知道河盛就一直跟着他,也就两丈来远。听着后面的脚步声,他在心里暗暗地窃笑:“皇帝轮流做,乖乖,今天可轮到我了吭!”
四
大十字街口,西南抹角有四间大门脸儿,白石灰粉的门头墙上,写着大众饭店几个斗字,看着很风光。天早已歇晌。饭店门前很安静,店堂里也没了食客,只有孙经理躺在竹凉椅上,又白又胖的身体横歪歪的,很像一头剐净了毛的肥猪。
薛占春走到店门前,突然转回身去,调侃儿地笑着在心里想:“我日!这个货!我看你下一步还往哪儿跟?” 汪河盛也不抬头,径直顶到跟前,目光从薛占春的脚一路看上去,等和薛占春的眼神接了火,河盛的大眼珠子吧嗒吧嗒擠了两下,然后伸出食指,指着薛占春腰间的书鼓,卷起厚舌头说:“薛老师儿,这是我的鼓。”薛占春要等的话没听到,却措手不及地听了一句极不顺耳的奇怪话。于是,他脖子一拧,嘴一撇问道:“你说啥?”河盛愣着眼,定定地又指了指那面鼓,依旧说:“我说,你,你用的是我的鼓。”好像车胎拔了气门芯,薛占春气得“噼——”一声,接着脖子脸通红地厉声怪叫道:“你的姑(鼓)——?还你的姨唻!”看着薛占春的样子,河盛不为所动,只是咧咧嘴腮笑了。然后说:“薛老师儿,你别发脾气,那真是我的鼓,不信你瞧瞧那鼓的耳环下边儿,我刻得有名字。”薛占春心头一震,突然就抖出一脸的寒色。他不由得翻起俩鼓耳仔细瞧了瞧,有一只鼓环下面,果然有三个比谷粒大些的字儿,不仔细很难发现。只一瞬间,薛占春竟憋出满头满脸的汗来。虽如此,但他毕竟是个老江湖,那脑袋也是极灵光极聪明的,只见他波浪波浪头,立即换一副笑脸,弯下腰,紧抓住汪河盛的手说:“小老弟,走,咱先进馆子!有啥话,今儿个,咱俩好好地叙!”
孙经理摇了摇蒲扇,费劲地打竹躺椅上抬了抬头,然后朝内堂喊:“郭师傅,薛老师儿来了!赶紧打碗鸡蛋汤,拿俩馒头端过来。”“慢来——唉,慢来慢来!”薛占春对孙经理摇了摇手,紧着阻止道。接着自己冲着内厨脆生生来一嗓子:“郭大厨,今儿个我有贵客,麻烦你给俺炒俩菜,再来半斤小药子烧!馒头、蛋汤,待会儿再上。”“哎——”郭师傅在厨下长长地应了一声。
竹躺椅吱嘎嘎一阵碎响,孙经理惊诧地慢慢坐起,鼓着一双水泡眼,一边停了手里的扇子,一边邪怪地想:“这不是汪蒲溜的朝廷爷吗?大辫子的儿?没错呀?平常老薛都是馒头鸡蛋汤,最多只花三毛钱;今儿个,这是唱的哪一出?”
后厅里有四五个小包间,薛占春亲亲地拉着河盛的手,直直地走近最里面的那间,等把河盛送进去坐下,他又斜着探出半个身子,对孙经理一本正经地说:“孙经理,真不打俚戏,他真是我的贵客,待会儿菜好了,请您老来给我陪客!”孙经理咧咧嘴脸,一脸狐疑地嘟囔道:“噢,别客气,这晚了,都吃过了,你们请自便吧!”说完,眯眯眼又躺下了。
一大海盘鳝鱼段,一海盘炒肉丝,外加两小盘凉拌,转脸的功夫,郭师傅都上齐了。薛占春礼让着拉他坐,郭师傅摆着手说:“二位别客气,你俩慢用,我正午有点儿乏,后厅里赶紧迷瞪一刻。晚上公社里来的有人,还有招待。”说完,郭师傅就解下围裙,笑着退了出去。
包间里异常安静。薛占春与河盛面对面坐下来。他先绾了绾袖子,然后摘下礼帽,又抻抻褂襟子,然后才重新站起,斟了两盅酒,很讲究地捻指捏起,双手恭恭敬敬地放到河盛面前,满脸含笑地说:“今儿啥都先不说了,你是我的贵客,有话咱都等吃了这顿饭再说。”“那不管。”河盛看着薛占春说,“你请我吃饭,肯定有名堂。不讲清啥名堂,你的饭,那我不能吃。”薛占春一惊,心想:“乖乖,这家伙别看年纪不大,对付他,还真不能大意!”他飞快地思索了一下,然后咬了咬牙说:“那好!咱明人不说暗话,都是老相识,老乡亲,实话不瞒你,自打你刚才说了,我才知道,这面鼓,原来真是你的。”“那就是我的鼓,绝对没有错。”河盛紧跟着道。“是!有名字作证,鼓肯定是你的。”薛占春塌塌腰,近乎作揖似地叹了口气,蕴着一脸愁云,一字一句地接着道:“你放心,俺不会孬下你这面鼓,俺只想跟你商量商量,你看,你这面鼓……能,能不能容俺再使上个把月?俺就这一个意思。就个把月。到时候,我亲自到府上拜谢,顶礼奉还!”河盛突然嘿嘿嘿地笑了,跟着仰起脸问:“就为这?”薛占春忙说:“就这已是天高地厚的恩情了!”河盛“耶”了一声,然后长长地出了口气说:“这能有啥,只要你承认是我的鼓,你再用半年也没关系。”
薛占春一屁股砸回板凳上,两只手猛地举过顶,抱紧拳头攒足了劲地对着河盛拱了几拱,接着练闭气大法似的低着头,停好大会儿才收回双手,慢慢抬起脸说:“兄弟,你够朋友!”“这算个啥!”河盛说:“我也想跟你交朋友呢。”“好——!”薛占春的脸由阴转晴,由晴转暖,最后不知不觉地就红霞满天了。他的手微微有些颤抖,再一次双手捏起酒盅看着河盛问:“好了!这回管吃我的请了吧?”河盛说:“这回心里有底了,管了。”薛占春端平酒盅,挺着两臂说:“俺先敬你一杯酒,没想到,曲里拐弯的,你才是俺朝思暮想的鼓神爷爷!来,干了!”河盛眨巴眨巴眼,又看看酒盅说:“我还不会喝酒呢!”“俺的一片情意,可都在这酒里,你今天无论如何都得喝!”河盛壮了壮精神,突然捏起酒盅说:“好!薛老师儿,我跟你喝。”说着咕咚就灌了下去,接着挤挤眉头说:“乖儿幺!——怪辣来吭!”“够意思!”薛占春竖竖大拇指。等敬完了三盅酒,薛占春说:“三杯交情酒已罢,你没喝过酒,俺就不再勉强你。其实我也很少喝酒,也是这些日子占春转运,该遇贵人,俺今天喝的是心情酒。我喝,你吃,咱都别玩虚的,各自尽兴!”河盛说:“好吧,那你就喝你的,我吃我的。”
薛占春笑眯眯地嘬着小烧,有滋有味地品着面前的河盛,品着品着,就笑出了两眼泪光。他浮一脸虔诚,有些神乎地觑着眼问道:“小老弟,你可知道我为啥尊称你‘鼓神爷’?”河盛停下筷子,看着他摇摇头。薛占春如在说书,深情地叹一口气,就把半个月前那一天一夜的遭遇和奇遇,详详细细地给河盛复述了一遍。河盛听得瞠目结舌,心想:“哦,原来是这么回事!那我没想到。”“你可知道?”薛占春眨眨眼说,“那一夜,鼓神爷赐鼓救难这一段儿,叫我编成了书帽,唱了好几回了,咱这方圆早就传开了。我一直就认为是祖师爷显灵,要不然,神鬼勾的吗,我回家为啥偏偏要多走几里?往你那里邪拐?又偏偏遇上你!”河盛默默地说:“也许你说的是,祖师爷给牵的缘分。”“对!这是个缘分。奇缘!”薛占春激动地一仰脖,呲溜灌一盅,突然一嘬腮问:“咦?——我从地头上摘走你的鼓,那一会儿你呢?你上哪去了?”河盛笑了,抬左手捻捻自己的耳垂,不好意思地说:“拉肚子,刮南风,屙近了嫌臭,去了地北头。” “拉肚子,拉肚子……”薛占春摇着头在嘴里轻轻地重复了几遍,然后突然想起上午说书帽的事来,就问:“看样你读过不少的书吧?”“也不多。”河盛说,“我就是喜欢。”“这个喜欢,可不得了!一看你就不一般。”薛占春叹口气,又说:“只怪俺今生不识字,段子都是听别人的,照实说就是偷的,哪能不出错!想想,俺真是作难又寒胃呀……”“那你也不简单,不识字都能说书。”“哪里哪里,都是为了混口饭吃。师傅就传了那四五本子书,所以,这些年,难哪……”“那你不识字,看不了书……那这,还真不好解决。”薛占春静静地看了一会河盛,轻轻地说:“也好解决,如果别人看了,能跟我讲个大概,就成;只要有个影儿,我就能唱。”河盛说:“那好办,以后,你需要哪部书,我给你讲。”薛占春两眼突然射电:“真的?小老弟!”“你看!”河盛说:“咱俩都是朋友了,还能有啥不管的。”“好好好!”薛占春瞅着河盛,像看金元宝。“你能报报读过的古书名吗?”河盛点点头,说“几十部呢!”接着就一部一部地报书名。没等报完,薛占春已喜得坐不住板凳了,兴奋得简直有些癫狂,他一手忽闪着褂襟子,一手扶着屁股,弓下腰说:“就给我讲讲《响马传》,先讲《打登州》咋样?”河盛说:“俺家那套《绣像打登州鼓词全传》,中间的唱词两千多行呢,都是十字句,我差不多都能背。不過,要讲完那可得费大功夫?”“不需要!”薛占春摆摆手,“只要把里面的故事抽个大筋给我就成。”“讲个大筋你就能唱?”“你不信?!”薛占春神气地贴近河盛的脸,“你今儿可有其他的事?”河盛说:“我没事。”“能不能陪我走他一场子?”“那咋不能!过去,我想跟你说句话还不能呢。”“那好!马上咱一路去曹蒲台子,结了地(收了场),到我家歇,就算认认门;正好,这一路上,你胡儿马月地给我过过《打登州》的大概。”“好,这没有啥问题。”“我先前跟曹蒲台子的队长约好了,三天的夜场。我的鼓神爷!今晚上我就亮亮招儿,叫你听听咱的新书——《打登州》……”
五
江明发有些笨拙地掏着腿下了自行车,面前是坑坑洼洼的北河套,荒草湖泊的,没像样的路了。他按住车把,蹙眉朝马家楼村西瞄一眼,大太阳释放着火焰,隐进远村树丛底里燃烧,暑气不减威烈,依旧炙烤人。握着毛巾擦了几把脖子脸上的汗,江明发走过村北口,扭回肥胖的身体,遗憾地又看几眼马代销的小店后墙,随后才拿捏着他的小碎步,推着车子继续朝大河口走。江明发的身形,就如他的名气,很有尊贵样儿:近七十岁的人,头发已经全白了,但却齐整整一丝不乱地梳着大背头,人也白净,胖胖的肚子上,扎一根宽宽的纯黑皮带,很有点儿毛主席的范儿。只是个头儿矮了半截。在整个西淝河流域,不管谁,只需一扫眼,就能认出他来。今天黄石鼓逢集,收了生意,江明发就急忙赶了来;河北里请了他的夜场,又加之他心里装着心事儿,想找马代销问个实落。可马代销锁了门,偏偏不在。到了大坝口,江明发站下了。他知道,无论是推着或扛着车子,他都上不去大坝那高高的斜路。定定地喘匀了气儿,江明发亮开小嗓儿喊道:“马长腿——!长——腿,你可在?”声音虽细,却是锐亮亮的,穿透力很强。
只听河谷里有人荡着回声应道:“唉——!俺在——!是江师傅吧——?俺知道了——你老人家慢点,等等——我这就上来了!”不一会儿,就见马长腿头顶着彩云,巨人一样从河坝上大步走下来。
看着马长腿来到跟前,江明发慈眉善目地笑着松了车把手,和风细雨地说:“长腿,哎嗨,又让你受累!”“这有啥,平常二五的,俺想见见你老,还见不着呢!”说了,马长腿猫腰扛起车子,又甩回一只大手来,“来,我拉着你老,咱一起过去!”江明发赶紧摇摇手说:“好了!免了免了。这个坡,我空着手能对付。”马长腿停了停,就不再坚持,赤着一双大脚,耸耸地就上了河坝。
马长腿把自行车放到渡船上,回头等了好大一会儿,江明发才趋着小步,挥汗如雨地挪到渡口边上。马长腿牵稳了船,把“辫子”死死地踩在脚下,小心翼翼地托着江明发上了船。
江明发在船横梁上坐下来,呼哧呼哧又喘了一阵子之后,才手搭凉棚,抬头左右望了望。河面倒映着云天,一派空旷瑰丽,只是不见人,西天烘了一河的火烧霞。马长腿说,“你可是想擦一把?”“哎。擦擦,擦擦。”于是,就见江明发很笨拙地脱去上衣,光着白臃的脊背,赶紧地在河水里摆摆毛巾,擦了一通身子。大太阳一坠下去,河面上的风就突然被滤去了暑热,徐徐地清幽起来;沐着那风,河水也不那么温吞了。江明发擦了一身的凉爽。看他穿好了衣裳,马长腿就说:“你老坐好了,咱开船了。”江明发眯眼笑笑,一手抓着船帮说:“慢来!慢来!长腿,你陪我坐会儿,咱俩叙会儿话儿,另外,叫我也看看这河上的景致!”马长腿赶紧收住橹说:“那感情好!你说跟我叙叙?那感情好!”
乘着渐起的清风,江明发架开胳膊,晾了晾腋窝,很关切地问马长腿:“你还好吧?日子还够过得吧?”马长腿说:“感谢你老惦记!就这,有人过河就渡渡人,没人就起把粘网,摘俩糟鱼换斤盐。对付着过吧!”“船上进项如何?”马长腿苦笑着摇摇头说:“哪能像过去,生意旺,六行八市的,人马拖拖不断;现在都路断人稀了,一天到晚,除了鬼影,就见不了几个人。”“是啊是啊。”江明发说:“这市场,是管得太死喽!千古以来,何曾有这样的世象……”马长腿叹口气,大手摇着说:“就,一天过不仨俩五个人,好了,见几分钱,摊上寡人多,走背运,这一天连钱毛也见不着!”江明发仰起脸,也不由得叹了口气,慢悠悠地道:“是啊,都是乡里乡亲的!原因是:人人穷得断毛。这也是无奈的事。”马长腿赞同地点点头,塌着眼皮不言语了。停了少许,江明发拿手软软地拍拍马长腿说:“我本来有点事儿,要问问马代销。可他不在,不知去了哪里。”“噢,我知道,他去东河岔子掐薄荷了。”“啥晚能回来?”“这不好说。”马长腿说,“你找他问啥?”“问问薛占春的事。占春你知道吧?”“那咋不知道!三天两头见。”江明发说:“在局外人看来,一定觉得占春混得很光鲜。看他游逛四乡,想着他吃香的喝辣的,其实,并不是那么回事。一家不知一家的难哪!”马长腿秉秉拇指说:“薛师傅是个好人,讲义气,还不大样,跟俺们都说的来!回回坐我的船,人家一分钱,他非给五分,没五分的,就非给一张一毛的大票,不要都不管”。江明发说:“这是应该的。”“啥应该的,咱老辈儿传下的规矩:过河不收艺人的钱。”“哎嗨,这没啥。人活着就是个情义。”江明发一边应承着,一边又接上刚才的话题说,“找马代销就是想问问,隔上个月二十八晚上的事。”“哦,那晚上——我知道。马老代都跟我说了……只是,老代说,他给薛师傅打了保证,不能说出去。”江明发笑了,说:“你是说他在客台集的事吧?”马长腿点点头。“那我知道。”江明发说,“我要问的,是‘河北里闹鬼的事’。到底可有这回事?”“哦——”马长腿眨巴眨巴眼,于是就把两个月前闹鬼的事讲了一遍,然后说,“你说邪怪不邪怪,自打那晚上,老代没劝住薛师傅,等他过罢河,那鬼就再不闹了!”马长腿顿了顿又说,“第二天早起,老代眼熬的跟淋蜡碗儿样,吓得都走不好路了,俺俩划船过河北,遛了半天,结果也没看到啥。到晚上才得了信,过渡的人说,薛师傅待小子集出生意呢!就这,俺俩这心里才算罢了。” 江明发微微颔颔首,心里又想起了那天的情景。天刚亮,他才起床,薛占春就风急火燎地闯进他家,连安也忘了请,就嚷着要拜祖师。听完讲述,江明发哭笑不得,心里十分不信。祖师爷赐鼓,本就是不可能的事。但他还是请出祖师爷的排位,上了香。令他万分不解的是——占春他了解,虽然书场上油嘴滑舌,但在他面前,从来都是规规矩矩的,正经事更不会撒谎。可是,就他捧着那面新鼓,在祖师爷牌位前痛哭流涕、感恩戴德的那份虔诚,又像不带假的。况且,他也没有必要演绎这一出儿。江明发迷惑了——尽管他满腹传奇,可人却从不迷信。他一直在想:“这事儿,压根儿就不可能呀。”
西天灰暗下来,河面上,大半拉天的彩霞都沉进河底里不见了。马长腿说:“不能叙了,我得送你过河了!”江明发慢慢回过神来,说:“不碍事,就去瓜蒌黄,到彦昭家吃饭说事儿,半里地儿,过去河就到。”“噢,我说呢,是去黄彦昭书记家。”马长腿弓了弓腰,把双橹别了几别,渡船离岸后,稳稳地调了个个儿,江明发在前,马长腿在后,俩人儿侧笼着红殷殷的暮色,一动一静,荡荡悠悠地划过宽阔的河面。
六
曹蒲台子的夜场唱得很喧闹。也许是得了《打登州》原作的真实内容,也许是憋足了劲儿要在河盛面前露一手,薛占春把书中的一批響马跟老杨林,特别是秦琼,都演说活了。那书直唱到后半夜,书迷们实在熬不住了,才杀掉场。
最后的角色是一盏马灯,忠实地坚守在大石磙上。一捧橘黄色的光晕,让浓重的夜色合围着,挤压着,好像还来不及释放得更远,就全被黑色吞噬掉了。
草草收拾好行头,走下场子回头看时,整个场原上,除了麦秸垛和石磙是站着的,百十口子的人,都趴下睡去了。赶夜已成习惯,薛占春依然亢奋。而河盛,早已是半梦半醒了,他的神智和躯体,都像在梦境里飘游,但脚步还是不由自主地随着薛占春向前走。一会儿湖地,一会儿庄稼地,一会儿又是堰坝小路,跟头把式地走过了好大一阵子,河盛的脑袋才渐渐地清醒了些。等想起来回头望望时,曹蒲台子已经很远了,场原上的那点灯火,缥缥缈缈的,就好像是在另一个世界里恍惚。
“咋样?我的鼓神爷!你感觉我今儿个唱得咋样?”河盛荡悠悠地回过神来,揉了揉眼,然后突然说:“你真过劲!你编的比那原书上的还好听,又拿人又攒劲。”“耶——!”薛占春兴奋地抖抖肩,背的行头咕咕咚咚响,“行了!有你这句话,俺心里就算有底了。也有底气了。”河盛揪揪耳垂子,猛地想起来说:“不过,有俩英雄的名字你没记准。”“是哪路的英雄?哪一位?”“是史大奈,不是史达奈;另一个叫尤俊达,不是尤金达。”河盛说。“噢,史大奈、尤俊达,俺——记——下了哇!”薛占春应着,接着更动情地说,“从此以后,你就是俺铁杆儿的老师,俺薛占春总算也有靠山了!”河盛也有了小小的激动,情绪微亢地说:“那,以后,我就一部一部地讲,你就一部一部接着唱!”“哎——!”薛占春继续拖着喉音道:“我的鼓神爷——呀——!就等着俺给你——慢——慢地道——来——!”黑咕隆咚的夜,薛占春很油润的声腔儿,打着旋儿,一绺一绺地窜向原野深处。
恍恍惚惚的,就下了去黄湖县的大官路。朝西岔下去的小路,离薛梨园就剩里把地了。这一带河盛闭着眼都清楚。只是,薛梨园的庄子里,他还不曾进过。“哎,鼓神爷,你这成天夜间地到处跑,家里找不找?”“不找。往年娘找。自从爹回来我就自由了——!”“那为啥?”“爹不叫娘管我。爹说‘怕啥?咱乡下平和,自由自在、野生野长的孩子灵性、结实,还禁折腾’。”“这话不假。记得有一次,我待伍奢冢说书,离你家八九里路,瞎黑,你咋摸回去的?”“那一回……没回去。”河盛说,“我跟门楼就拱麦秸垛里睡的,常事儿。”
到薛梨园庄前的时候,河盛抬头踅摸了一会儿,借着满天的星光,只看见庄台子和树影混在一起,黑巍巍的一片。“你家住哪头?”薛占春也站下了,忽闪了几下褂襟子说:“你猜猜!”“那我咋猜?”薛占春嘿嘿一笑,就再不言语,人也站定了不动。这当口儿,漆黑的庄台子里,有一家窗子里霍地飘起了灯火。感应着薛占春故弄玄虚的样儿,河盛笑了。接着木憨憨地说:“那亮灯的可就是你家?……咋会这么巧?你到庄头上,家里的灯就亮了?”“嗳——,这就是你家老革命说的,‘灵性’!”“灵性,咋恁好的灵性!是你家的啥人?”“啥人,是我家大妮儿!她的耳朵超灵,不管三里五里,每回我收生意的最后一通鼓,她都知道。只要一回到庄跟前,她保准点灯!”河盛能感觉到,薛占春说这话时,语气显得很熨帖。
对着远处窗子里的灯火欣赏了片刻,薛占春在前,河盛跟在后面,开始七拐八扭地沿小路盘绕,一会房前屋后,一会钻胡同子,深一脚浅一脚的。河盛被绕得有些儿晕头转向,心想,那灯火瞅着不是挺近的么?可实际上,却是走了好大一会儿,才转到前门口。一座陌生的院落,大门是敞开的。河盛抬头看时,一个黑影迎出来,伸手就熟练地接了薛占春的行头。薛占春说:“妮儿,你娘睡实落了!”“别操心了,娘早都睡实落了。快进屋洗了睡吧!”黑影说着,就咕隆咚咚地进了西屋。薛占春又扇了扇褂襟子,重新调整了一下步伐,然后才拉起河盛的手说:“走,我的鼓神爷,请!”说着,就把河盛让进了亮着灯的东屋里。东屋里靠后墙,南北着是个简易的老木床,没床头,床南头的灯台子,是几块土坯支的。满屋里,就床北头的一把老旧椅子,宽宽的,还算有点派头。河盛被让着坐在了椅子上。薛占春探手捏下礼帽,一手撑着床上的席,前探着身子挂在东墙上,然后很规整地坐到床上说:“唉,就这,穷家破砚的,让你见笑了!”河盛咧咧嘴,“这说的啥?外话!咱农村不都是这个味?”“说的是,说的是!”薛占春说。这当儿,一个用头绳简单地束缚着头发的女孩,端一木盆水,深深地埋着头走进来。那盆水显得很重。女孩径直走向薛占春。可薛占春却突然说:“哎!妮儿,先端给客人洗。”随即又站起来,拿手对坐着的河盛挥挥道:“这可是我最尊贵的客人,还是咱全家的恩人呢!得让他先洗。”女孩迟疑了一下,才转过去,慢慢蹲下,把盆放到河盛的脚前。河盛不好意思地张张嘴,突然间不知该如何礼让。薛占春向他摆摆手说:“别客气,这是咱自个儿的家,你是客,这是个道理。”看着薛占春的态度,河盛两手撑了撑椅把手,只好又小心地坐下。一股清芬的、女孩子特有的气息,在河盛面前弥漫起来。河盛闻到了,只是眯着眼,装作很自然地,没去看。女孩右肩上,偏窝着一团厚重的黑发,她轻轻松开双手,慢慢地就仰了脸。等无意地溜了一眼河盛后,她突然抬起手背,抵着下腮肚儿笑了,“哎!汪河盛!原来是你呀?”河盛睁大了眼,张开厚厚的嘴唇“耶”了一声,随后举手拨拉拨拉头,笑着道:“薛灵芝!俺也没想到是你。”薛占春见状,两手撑着床梁哈哈大笑,“哎呀!我的个天老爷,我早该想到,你俩是同学。嗨,天意天意,真是天意!”薛灵芝站起来,红着脸说:“爹——,别笑了!你们赶紧洗洗,天太晚了。”薛占春应道:“好好!闺女,你先去睡吧,今儿个破破例——待会儿,爹的洗脚水自己端。”灵芝点点头,转脸盈着笑,颔着颈,袅袅地走回西屋里去。 薛占春在屋里,一边不停地转着他艺人特有的撒步,一边嘴里叨叨着:“哎嗨,你还别说,咱俩的缘还真就怪深来吭!……”
河盛把脚浸泡在木盆里,水温热热的,很舒适。在他的记忆里,暑天里还从未用热水洗过脚。他觉得很新鲜。不过自己也突然间有了新的发现:原先在学校倒没注意过,离近了,薛灵芝咋显得恁好看?还有她头上散发的那种清芬气息,河盛不曾闻过的,很奇异,很好闻!他在肺腑里蕴着那气息,久久不愿释放掉,心也在不停地琢磨着,这该是他闻过的哪种花的味道……
七
商谈、酌议、筹备了一个月后,为祭师还愿,老艺人江明发,联手瓜蒌黄大队的书记黄彦召,共同谋划了一场很有规模的鼓书大会。
草草吃了早饭,河盛跟爹娘只说了声“我先去听大鼓会了。”就出了门。
河盛从自家的东墙根拐进后院,后院里静悄悄的。进了门河盛就喊门楼,可喊了几声,都没人应。河盛想,大门跟堂屋门都敞着,牲口槽里牛正吃草料,地上的铡口边,新铡的草堆还散发着浓浓的清苦味,这一切让河盛觉得有些儿蹊跷。他想了想,正要转身出门去找,却突然发觉吃草的牛,抬头对着墙拐角处伸着嘴,粗声大气地拱了拱。从牛的眼神里,河盛明白了一切。他有些生气,就闷声闷气地道:“汪门楼你出来!为啥要躲我?”门楼红着脸,手里拎着淘草筐,从墙角后面转出来,低着头不言语。河盛说:“薛占春请咱去听鼓书会!”门楼意迟了好半天才说:“还是你自己去吧!我不想去。”河盛皱着眉问:“可是你爹你娘不让去?”门楼摇摇头,说:“爹娘领着小弟跟姐都去过了。我跟他们说了,我不去。”“你去怕啥?”河盛说,“谁又不会吃了你!”门楼拿手摩挲了一会儿筐把手,最终还是摇了摇头。河盛无奈,只好失望地瞅他几眼,心里怏怏的,有些失落地自己走了。
等他急慌慌赶到老松林时,老松林里,早已是人山人海了。整个瓜蒌黄大队,沿河溜十来个村子的人都来了。常年憋在河湾里,他们的心被寂寞禁锢得太久了。现在,终于有了一次释放心情的机会。村民们熙攘着,动情地互道着久违的问候,脸上都洋溢着按捺不住的兴奋。远远望着,墨绿掩映的大松林内外,到处都围满了人,比庙会还热闹。
鼓圣人朱源君的坟被添了新土,圆了大坟头,威威风风地修葺一新;一人高的大墓碑,被清洗一新,碑文也被重新描了黑漆,上面的字很打眼:“颍州府东北乡前清秀才、一代司鼓宗师——朱源君之墓”。坟的正前方,架一面耀眼的新书鼓,那鼓,正是汪河盛的。鼓的下方,用红绫子托底,一条金黄的宽丝带披垂而下,丝带上镶着四个很肃穆的黑字:天赐神鼓。鼓后是一把雕花的老式太师椅,椅子上,供着鼓圣人朱源君的尺幅画像。
河盛刚到松林西北角,张望已久的薛占春突然冒出来,偷偷地将河盛拉进西边的高粱地里。他左右瞅了瞅问:“你的老铁伙计咋没来?”河盛有些无奈地摇摇头,然后说:“门楼嫌人多,不敢来。”“我日!人多热闹。那有啥不敢来的?”河盛说:“你不知道,咱这一片儿,有些人嘴上没德行,他怕人家喊他‘斜眼’‘半截人’,嫌丑。”“嗨,他小姐儿!”薛占春霍地捏下白礼帽,“可比我秃瓜蒌还丑!这怕个鸟屎?”河盛不知该说啥,心里很不是滋味。薛占春拉着河盛坐到地上,把师爷江明发如何信了他的奇遇,如何捎书传信,召集众弟子,如何共同筹措了这个祭师大会,详细地都给河盛叙了一遍。最后哭笑不得地说:“我是有口说不出。事已闹到这步田地,木已成舟,也只好就这样了。看来,咱俩一辈子都要守口如瓶了!今后,就是烂在肚里,也不能再说出去。一旦露了马脚,咱俩可就成了这一带的大笑话了。我的鼓神爷爷!你可听懂了吗?”“听懂了。”河盛点点头,也觉得确实好笑,他习惯地捏捏耳垂子接着说道:“你放心,就叫它永远成个谜。”薛占春说了一声“好!”然后把当扇子扇的礼帽往光头上一戳说:“走,咱俩进场!”
松林的东北角上,小子区武装部的梁部长,同着文化馆的迟馆长,俩人简单视察完以后,一人推一辆耀眼金光的新自行车,弓腰上了大路,然后立定,各自回身招招手,便迈腿上车,一路往北骑走了。送行的黄彦召跟江明发,就站在路沟内坎儿上。江明发一手叉腰,一手摇摇说:“这就好了,安泰了。还是你黄书记面子宽呀!”黄彦召笑笑说:“你老也是德高望重,谁不尊重?乡里乡亲的,大家趁农闲闹闹,也在情理之中。何况祭师祭祖,是孝道,是咱淮北人的老传统。”“唉——没想到这么顺。这就好!这就好!”江明发笑成了一尊佛。黄彦召说:“我向他们打了保票:一不放炮,二不烧香,三绝对不搞封建迷信。不过,我感觉现在的政治气候,好像也开始松动了,对曲艺似有点想开放的迹象。”“是,最近,迟馆长给俺们开会,也这样说过。黄书记放心,就按你安排的做。”“好好,”黄彦召说,“走吧,剩下的,你是大主角,咱该登场了!”
晃着魁梧的身躯,黄彦召第一个走到坟前的场地中央,摆摆手,示意大家先静一静。然后一手叉腰,高声大语地说道:“各位父老乡亲!江老师不顾年迈,七十岁的人啦,跑上跑下,精心筹划了这次祭师大鼓会,很不容易啊!比拴耕(拴耕牛兴建新集市)都难。在这里,我先告诉大家,这个鼓书会,师傅们要给咱大家——不歇气儿地连唱三天,分文不取!”乡亲们沸腾了,一时间,巴掌拍得噼里啪啦响。“还有个事儿,我得安排一下,”黄彦召转着圈对众人秉秉手,“就是这三天,师傅们的中午饭、茶水瓜果,各队各家,免不了做饭送饭,师傅们不挑剔,有碗面鱼茶,卷俩水烙馍就成!”大家一阵骚动,各队的生产队长,都争抢着站起来大声回道:“黄书记放心,都安排好了,烙馍、绿豆芽、咸鸭蛋,好的咱没有,就这,中午请师傅们敞开肚皮吃……”“好好好!”黄彦召仰着赤红的脸膛,满意地瞅瞅一旁坐着的江明发和他的众弟子们,最后说:“早饭,晚饭,还有师傅休息的地方,都不要你们操心,大队部有安排。下面,我宣布:祭师鼓书大会,现在开始!恭请老艺人江明发先生讲话,大家欢迎!”在哗啦哗啦的掌声里,江明发笑盈盈地,迈着他企鹅那样的小碎步,儒雅地挪到场地中央,抱紧他肉乎乎的小拳头,恭敬地朝四面拜了拜,然后提着气,清音缭绕地说:“感谢诸位父老乡亲捧场,成全老朽这一桩祭师大愿。我谢谢喽!谢谢喽!今天,我召集了十五位后辈,加我,一共是十六位,每一位,都得给大家献艺,拿出绝活!”“哗——”满场的掌声又鼓将起来。只是掌声还没落尽呢,忽听得场外有人高声大喊:“小师叔——请等一等——!”江明发愣了一愣,和众人顺着喊声的来处一齐扭头张望,东边的南北大官道上,一辆大马车陡然刹住,陆陆续续地下来七八位各自背着行囊器乐的说书艺人,他们搀架着一位须发皆白的耄耋老人,一路风尘地摇摆着赶了过来。松林里围得水泄不通的人群,听到喊都一起回头张望,不大会儿,那一行人就到了跟前。站得密密麻麻的人群,突然间就很自觉地闪开一条松荫道。一照面,就见那位被几个人又架又抬的长脸老人,伸着一只手,大叫一声:“小师叔——!久违了!”江明发早已经老泪蒙眼,一串儿小疾步,伸手接住长脸老人的手,感人心魄地回一声:“老麻子——!真是你呀?”“是我是我。小師叔,天佑我没‘土点(死)’,还能再见您一面!哈哈哈哈!”江明发费劲地从裤兜里,拽出一方叠得齐整整的月蓝色手帕,双手捧起沾了沾泪眼,再次执起老人干枯的手说:“老铁嘴!八十二了吧?”“小师叔好记性!不错,俺今年八十担二岁。”江明发摇摇手,等众人静下来,重新牵着老人向大家介绍道:“这位就是鲁西南名震江湖的铁嘴鼓神,别号人称曾麻子,就是他!”人群里卷起一阵阵的赞叹。曾麻子对着周围黑压压的人群,缓缓地作了作揖,然后示意着带来的那群人,一拨一拨地介绍道:“这三个后辈是我带来的,快来拜见江师爷!”三个约有五十来岁的人,站出来围住江明发,规规矩矩地鞠了个躬,齐声道“见过江师爷!师爷好!”“使不得使不得……”江明发慌忙相扶。三人退到一边,曾麻子请一请手,一老一少,两个身背柳叶琴的女子走向江明发。“这二位,就是苏北赫赫有名的柳琴王常月霞师徒!”“嗨嗨嗨!看人那走行坐卧,简直就是那书上说的:仙风道骨……”一片赞叹声里,人们争相议论着。曾麻子又走向两个背着胡弦、古琴的人,大声道:“这二位更不了得,他们就是商丘地界儿上名震江湖的丝弦二乔,乔忠乔义兄弟。”江明发一一见礼,脑子里略一思磨,正准备说啥,又听见西南向的松林外有人喊:“快看——刘伶渡那边,河坝上又来了几个背家伙的!”江明发打了一个迟愣,随即招手叫过薛占春,小声说:“占春,快带几个人去迎迎!”薛占春赶忙邀了五六个人,急急地迎了出去。 说着话人就到了,薛占春在前边开道,嘴里喊着“借光借光”,径直把新来的一行四人引到场内。江明发上前一步,蹙了蹙眉……只见来人翻了翻鱼骨眼呵呵笑道:“小师尊,咱俩还真没见过面唉!咱虽不承一脉,但我师傅老道童可是受过鼓圣人朱师祖教诲的,后辈可不敢忘!”江明发“啪”地拍了一掌,幡然醒悟地道:“你是河南太康人?”来人微笑着点点头。“你就是人称横笛王的刘瞎子?”“正是在下,只是不实瞎,还能通路。拜过小师尊。”“哎哟天王爷!这隔山隔水的这么老远,你咋也摸来了?”刘瞎子说:“巧了,我从周口过三清地面上来走走穴,另外也来拜望一下三清城的几个老朋友。不想就无意间得了这个信。这趟来,正好拜拜祖师爷,也算了了我恩师生前的一大心愿。”一向都稳如泰山的江明发,此刻也感动得有些把持不住了,他微微抖动着起伏的胸脯,眼含着热泪秉手作揖道:“我江明发何德何能,今日竟劳动各路名鼎江湖的精英大腕前来赴会,老朽真是一千个承恩!一万个感谢!我谢谢诸位啦!”江明发说完,矮胖胖的身子窝弓着,艰难费力地深深一揖到地。众人连忙扶住,一起互道问候,然后相拥着,谦让着,一同入场。
八
河盛悄悄从拥挤的人堆外拱进来,溜到薛占春身边,跟他抵着头说:“薛老师儿,这看着真过瘾,比那书上群英会还热闹!”薛占春对着他耳边小声说:“这场面我也是头一回,今儿个,咱俩都开眼啦。”说话间,江明发与众宾客计议一番后,已再次站到场地中央。几道明锐的阳光,箭一样斜射进松林里,蒲草样涌动的人群,突然地就静止下来,静得只剩下松阴翕动,松风瑟鸣。沐着沁人心脾的松脂香,大家都仰着头,用期待的眼神看江明发。江明发细微地咳了两声,才悠缓地说道:“诸位乡亲父老,今天既然是祭师大会,俺这些后辈们,按规矩少不了要祭拜一番。大家也酌议妥了,这祭拜方式呢,一不烧香放炮,二不跪拜磕头,三不搞封建迷信,大家只跟祖师爷汇报汇报成绩,简单盘盘道。”松林间依旧静悄悄,微澜不起。江明发用手轻轻拂拂那面架在坟前的新鼓,转脸向东,笑眯眯地看了会儿薛占春说:“占春,这一番祭师大会,都是因你而起呀,可见祖师爷有多疼你!今天你是主角,来来来,这祭师大会的第一通鼓是你的。请你——开鼓!”薛占春愣了一愣,立时,醉酒似烧出一脸红霞。他呜噜呜噜嘴,“师爷,您,您这,都是前辈,这不能!不能轮到我……”江明发又是温情一笑,突然挑起嗓音道:“祭师大会开始——薛占春开鼓!大家给个响儿!”于是,掌声爆响起来。“好嘞——!”薛占春一挺长脖子,甩撒步走到鼓前,顺手抓起鼓鞭,高举过顶给祖师爷鞠了一躬,嘴里说道:“祖师爷,献丑了吭!”鼓声敲响了——“咚咚咚”,众人把目光一起投向那面鼓,鼓面上,只见薛占春那只手,骤然间云雀振翅般翻飞。一阵疾风暴雨过后,薛占春突然摁鼓收音,方想起自己没做准备,这种场合还不知道该唱啥。他羞臊满面地抬头看着江明发,巧妙地问:“师爷,你说俺唱啥吧?请示下!”大家一阵喷笑。江明发也笑了,眯眼略一思索说:“简单点,就那么个意思,你就唱个美‘斗花儿(美人)’,给大家润润耳朵。”“好嘞——”薛占春抖一抖精神,又是一通鼓,衔着鼓韵,薛占春开口唱道:“说一个大姐/哎——!真是好看/走过去香风阵阵迷人的眼/迎面看就好像仙女下了凡/嗯——/乖乖哟——/真光艳——/那长得真叫是/闭月又羞花/沉鱼又落雁/天看常不舍/地看久不厌/实在是人见不走/鸟见不飞……”
江明发听了,心里虽哭笑不得,但脸上依旧不露声色地招手道:“好了好了,够了够了!不能光你一个人唱。”说着话,连忙牵着薛占春下了场说:“来,治才,你徒弟开了鼓,下边该你的啦!”随后又附在薛占春耳畔小声说:“孩啊,好好听听你师父的!下面都听仔细喽,用心跟师父、叔伯们多问学学习!啊?”薛占春何等聪明,赶忙点头说:“谢谢师爷点化!”
俞治才从容走到鼓前,对着墓碑抱腕儿鞠躬,然后回转身捏起鼓条,击鼓唱道:“打马游春抬头看/见一位小姐正当年/一头青丝如墨染/上下穿的是绫罗衫/走起路好像风摆柳/坐泉边那就是一朵莲/走近前,更耐看/小姐长得世罕见/面如桃花三月绽/香腮红润玉粉团……”
接着依次换上段治河唱道:“俺说的这位女子更俊秀/不比那寻常女娇柔/乌云巧绾盘龙髻/明闪闪不用搽那桂花油/眉儿弯,似春柳/杏子眼,情半露/悬胆鼻,樱桃口/耳动金环挂玉钩/穿一件藕色褂子挽翠袖/心儿灵,性儿柔/九天仙女见她羞/真是一个俊丫头——!”
三段美斗花唱罢,便赢得一片喝彩。江明发站起来摇了摇手道:“惭愧惭愧,明发不才,传艺十五位后生,今天还承望各路圣手多批评,多指教!来!”他扬手又叫过一位徒弟马治国说:“来,治国,给祖师爷亮一亮你的纲鉴,也算是你对祖师爷的一份孝心。”于是,马治国也走到场里,击鼓唱道:“中华民族几千秋/神州大地数风流/灿烂文化发展史/文明古国誉全球/神农采药尝百草/燧人取火恩万秋/轩辕发明指南车/誓师举兵败蚩尤/三皇五帝传佳话/万古千秋美名留……”
薛占春不动声色地回手拍拍河盛,小声说:“人家都会纲鉴,我不会,他小姐儿,总觉得比人家矮半截。”河盛把脸探到他肩头上,悄悄说“不难。俺爷留给俺爹的,就有一本石印的小册子,那上边十八版纲鉴呢!都不一样。回头我过给你。”薛占春也不回头,只抬手挑了挑大拇指。
紧接着,又上两位,各自唱了异曲同工的历史纲鉴。听完了,江明发踱着小步站到曾麻子面前,满面春风地说:“老家伙!曾铁嘴,你也来一段纲鉴,让后生们见识见识。”曾铁嘴抖了抖那张干瘦的大麻脸,简单地抱了抱拳,颤巍巍地说:“小师叔抬爱了!没想到啊,您还能给我个机会——一张大金脸哪!我‘老苍把子(老头儿)’八十二了,能赴这个会,还能给父老乡亲唱几句,俺,高兴啊——!”说了,几个后辈便将他扶上了坟右边的另一只靠椅上,将鼓移过去。曾铁嘴坐稳了,端一端双肩,提一口精气神,突然长啸一声:“好——!今天俺老麻脸就给列位再唱一回纲鉴。咚咚,咚咚咚——,唉——开天辟地是盘古,人漂万里恋故土。俺言的是古往今来几千秋/这期间龙争虎斗闹神州/先有三皇后五帝/尧舜禹汤夏商周/大周朝延续兴国八百载/又出了五霸七雄占春秋/秦始皇并吞六国人马壮/你看他统一中原灭诸侯/传二世胡亥无道万民怨/才引得楚汉相争战不休/漢高祖平秦灭楚成一统/汉朝的江山绵延接续四百秋……” 曾铁嘴虽已八十余高龄,但人依然矍铄,精神亢奋,说辞连句,抑扬顿挫,喉音开合,声色洪亮,出辙换韵,字正腔圆,那气场,那做派,引得四围一片片喝彩声不绝。江明发惊叹地摇着小胖手走过去,执手接他下场,嘴里连续地对着听众赞道:“不得了!不得了!老麻子,你还是那样不得了呦……”下的场来,曾铁嘴老小孩似地,对着刘瞎子弹了一指道:“刘太康,刘老弟!还非叫小师尊请你吗?”“哪——儿!哪——儿!曾师兄说啥嘞——俺是等着小师尊点将嘞不是!”江明发一边笑一边转向刘瞎子说,“横笛王,你是定海神针,今儿个的压轴戏就留给你,请了——!”刘瞎子连忙立起,翻一翻鱼骨眼,“谢小师尊,您可是高抬俺喽。感——谢!感——谢!”
刘瞎子走到坟前,恭敬地拜了三拜,又是那样翻翻鱼骨眼,抱腕儿说道:“诸位,俺是河南周口太康县人氏,先师人称老道童,与祖师爷朱老源君有师友之宜。今天有幸赶上盛会,替先师拜一拜祖师爷,先师有灵,也算俺尽孝了!”说罢,坐下,并没有击鼓,而是从胯下取出一管长笛道:“俺不能叫你们白称俺横笛王,请各位道友,各位乡亲父老,先听俺给你们奉上一曲——《平沙落雁》!”只见他脸一扭,笛一横,一个定格后,然后极慢极慢地、静静转回脸来,一股清凌凌的笛音,悠悠地、魔幻般地飘逸而出。倏忽间,所有的杂声都静下来,只剩一泓染着松绿的笛韵,明泉般从笛孔中舒缓地流淌,时而山岳摇荡,时而平川浩浩,时而垂柳依依,时而柔情似水,抑抑扬扬,殷殷盈耳;一松林的人,只听得屏声敛气,如无人之境,就连知了都绝了声迹……
一曲终了,移开横笛,收起。四围鸦雀无声,人们似乎把啥都忘记了,心间只剩了那袅袅笛声。刘瞎子幽幽站起,轻轻说道:“诸位老乡亲,诸位衣食父母,感——谢大家的盛——情!瞎子——不才,今日,俺——再给你们大家唱一小段《报母恩》。”说罢一抖手,只见那条鼓鞭疾如掣电,骤然翻飞起来,恰似一条金蛇在鼓面上狂舞,磷闪闪晃得人眼花缭乱,只那敲鼓的手法,便赢得一阵阵的叫好。一通鼓罢,刘瞎子把他那张脸,浓缩得已是情深似海了。一声深长地慨叹之后,情切切唱道:
“思父母养儿女恩重如山/为儿女心操碎报答不完/长成人只知道妻儿饱暖/别忘了二爹娘养你一番/一个月娘怀儿提心吊胆/生恐怕有差错如临深渊/二个月吐酸水黄疸沥干/容颜枯秀发乱度日如年/三个月娘怀儿形不忍看/每日里头难抬昼夜失眠/四个月娘怀儿四肢出现/三分阳七分阴心神不安/五个月娘怀儿心脏连动/腰膝酸腿脚肿苦不堪言/六个月娘怀儿心惊胆战/一会人一会鬼如坐针毡/七个月娘怀儿头分七窍/食娘肉喝娘血呀痛碎肝胆/八个月娘怀儿八宝生全/站不稳坐不下腿似钉穿/九个月娘怀儿就要分娩/周身的骨与肉如同刀剜/生几生死几死啊才见儿的面/赤条条浴血娃娘搂——在——怀——间!”
刘瞎子缓缓站起,弯腰躬身,已唱到情最浓处,那声音再加上丰富的脸部表情,无不让在场的听众荡气回肠,鼻翅酸软,揉眼落泪,许多人已经是感染的泣不成声。《报母恩》唱完了,人们沉浸了好长时间,有的才想起鼓掌,于是,里三层外三层的掌声,山呼海啸般轰然响起,久久不息……
九
简单的盘道结束了,江明发终于走向会首的位子,稳稳地坐下来。“咚咚咚……”他很巧俏地甩了几声鞭花鼓,喉音拿捏得很清晰很脆生地说道:“李杜诗篇万口传/至今已觉不新鲜/江山代有才人出/各领风骚数百年。各位同道,有哪位知道这是谁的诗?”面前环坐的二十多位鼓书艺人,面面相觑。江明发又审视了一会儿,众人依旧摇头。“这首诗,出自大清朝文学家——赵翼之手。各位道友,咱们很多人说了一辈子书,人问了,这书是谁写的?不——知——道——!咱大家拍拍良心想一想,唱着人家的书,一辈子养家糊口,吃人家喝人家,到头来还不知人家姓啥叫啥门朝哪!你们说说,这可——公——道?”听了江明发的话,许多人把头低下了,可曾铁嘴与刘瞎子,却扛着麻脸、翻动着鱼骨眼,钦佩地朝上抱抱腕儿。江明发翕动着饱含深情的双眼,接着说道:“咱走乡艺人,虽是小艺,但讲的却是个大‘义’字,以后不管你们唱啥书,谁的书,一定想办法弄清楚,写书人姓啥名谁。你知道这历朝历代,文化人要写下一本书,到底有多难?冷食寒门,呕心沥血,熬骨炼字,到头来只落得,形容枯槁,潦倒一生啊……诸位道友,你们可得记住喽:众百姓是咱的衣食父母,而那些写书的人,才是给咱生路的天——!”
话一落音,只听刘瞎子大喝一声“好——!真不愧是小师尊,俺也记下了。等回俺河南地儿,俺一定把师尊的话传扬一番。”
“承谢!刘师傅,承谢!”江明发又震了几声鼓,继续道:“书鼓虽小,声悦万家,琴音虽柔,牵动肝肠,五十年前,师祖爷在世的时候,就谆谆告诫我说,‘不要小看了自己,我还是个秀才呢!咱说书的艺人,跟百姓走得最近。书要是说好了,从小处看,可以鞭恶扬善,化恩解怨;若从大处着眼,虽是说今比古,陈述因果报应,殊不知,咱也是在接续历史文化,教化一方。是大功德,大道也,善莫大焉!设若将来你游走的那一片地儿,能够民风淳厚,乡邻和睦,人人崇善,那你就是功不可没之人,你的一辈子就没白活!’这可都是祖师爷的原话吭!希望各位同道、后辈,切切要牢记。”
盘道结束,江明发走下场对大家说:“各位,今天这一会,咱聚首整二十八位。”苏北的常月霞撩一撩头发笑了,燕语莺声地说:“这不正好是二十八宿群星会吗!”乔忠乔义兄弟哈哈大笑道:“说得好说得好!”江明发也道:“着哇!咱就借一借他星宿名号,四人一组,放他七场连台,摆他个北斗七星阵。”众人齐声道好。“就这么定下。”江明发说:“乔氏兄弟唱《张廷秀私访》,老麻脸你们唱《十把穿金扇》,我知道,月霞——常师傅的拿手戏是《王天宝下苏州》,早有耳闻,横笛王的金牌段子《旗云走国》,我唱《八美图》……咱四个人结合一组,各扎营盘。还望诸位别惜力,看在老朽的面子上,今一番咱各亮绝活,轮流不歇场,唱他个翻江倒海闹乾坤,让祖师爷家乡的父老乡亲过足瘾!咱也留他一场美谈。”大家齊声说好,四下里人众,又是一片欢腾雀跃。 这片老松林,原名畹松林,当地俗称大茔子老松林,逾百亩之阔,是清朝光绪二十七年,慈禧太后的引路侯孙万林义捐给家乡的。其间遍植松柏,旁无杂树。孙侯爷此举,实为解决当地无田无产的穷苦乡亲、孤苦无依之人,终老后埋骨发葬之便。百年来,这片松林一直被视为阴地,长年累月的静如幽谷。周边百姓,平常情况下,谁也不愿光临此处。可不曾想,却因了老书圣朱源君之故,百年之后,竟会有这么一番盛会——
一眼望不到头的阔大松林里,按北斗七星陈布,纵横七处书场,各设台案,自成方圆,师傅们互呈绝技,轮番上演。众百姓,也是各选所好,各聚一围,随处是人头攒动,一颗颗寂寞已久的心,这一刻突然地都解禁了,人人洋溢着欢声笑语,比过节都热闹。远远近近的,清荫匝地的大松林间,琴弦悠悠,此起彼落;鼓板槀槀,遥相呼应。七场呼应,相互都较着劲地竞技赛声。其间的热闹与热烈,精彩与狂野,可以说在民间鼓艺史上,也堪称是空前绝后的一次盛会。到了当天下午,长弓铺、盘龙镇、三娘集、猴寺,以及河南岸的黄石鼓都惊动了,人如潮水般地往老松林这边赶。这下子可忙坏了马长腿。河湾里,许多年都没这么热闹过了。看着不绝如缕的人流,马长腿兴奋地手舞足蹈,满载了渡人,一船接一船,不歇气儿地朝北岸输送。
第二天一大早,周边集市上的生意人也都闻讯赶了来。每一围书场外,都摆满了大小摊位。卖生瓜梨枣的、花生瓜子的,卖柑子甜秫秸的,卖香烟大碗茶的……起初的时候,这些做买卖的还能把持住,轻声低语地售卖。可听着听着就入了迷,走了魂,以至于竟忘了自己在干啥。要买东西的人很多,问询的人也就多,不知不觉的,他们竟不想理会了。有时被买家催问得急了,便不耐烦地眯着眼,但仍不忘有滋有味摇晃着脑袋,摆着手嘟囔道:“要啥自己拿,给不给钱随便。别打岔!耽误听书。”
鼓书会一连唱了整整两天。第三天吃罢早饭,大家聚在松林里,倡议从此始,老松林鼓书会三年一届,三年后,大家再聚首。柳琴王常月霞师徒要去蒙城;曾铁嘴带着人折返宿州;商丘二乔要去涡阳。黄彦召都备好了马车相送,两辆去盘龙火车站,一辆去黄湖汽车站。大家依依不舍,互相牵拉着手,趋着缓步泪眼相送。整条大官路两旁,站满了送行的群众。
马鞭响了,马车一辆往东南,两辆朝北去,曾铁嘴坐在马车上,摇着大手喊着:“小师傅——!诸位,就此别过了。山水轮流转,明年还相逢;俺老麻脸只要不‘吐点’,下一会——我还得来……”
接下来,刘瞎子也要走了,只是暂时还不能去三清、回周口。因为黄石鼓来了几位头面人物,要接他滞留黄石鼓唱两天。江明发携着刘瞎子的手,率领众弟子,一直把他师徒四人送下刘伶渡,送到船上。刘瞎子抬头看看,河滩上,大河坝上,到处都站满了送行的人群。他在心里无限地感慨着:“这地方真是乡风淳朴,乡情笃厚啊!”他向江明发秉秉手说:“小师尊,您老年事已高,以后可要多注意身体!古语说‘千里搭长棚,没有不散的宴席。’‘送君千里,终须一别。’”然后带着众徒弟,又一起拱手弯腰,一揖到地:“小师尊,诸位老乡亲,大家请回吧!你们继续,还有一天的书会要唱。等下一会,我刘瞎子一定还来——!”
船儿渐渐离岸,河湾里,先是静静的,只余荡着刘瞎子的回声,跟着又落下一河的掌鸣,哗哗啦啦的,鼓噪着浓浓的眷恋与不舍。
汪河盛就站在高高的河坝上,把眼前的场景,一幕一幕地尽收在眼底。对于这些艺人的行为、做派、义气和德行,他无不崇敬得五体投地,特别是老艺人江明发,更令他景仰。
书会接下来又唱了大半天。直到红日偏西,江明发才携众弟子拜谢了黄书记,拜谢了父老乡亲,宣布闭会。远路的弟子,紛纷辞别启程,近路的就陪着江明发一同去了小子集。各村的群众,眼里裹着依依不舍的神情,嘴里滔滔不绝地品评着这几日的精彩,说笑声一波一波地散向各条路径。河盛悄悄地跟在江明发一群人后面,一直想着他的心事。过了八亩塘,快到自家村口了,他好像才拿定了主意。接着紧紧地快走几步,赶上了那群人。他轻轻地揪了揪薛占春的衣襟。薛占春站住了,回头笑着看了看他,又对汪蒲溜村子扫了几眼,小声地说:“河盛,我今晚得去集上陪陪师爷,改天一定去家里拜望你父母!”河盛说:“我要说的不是这事儿。我只想告诉你,明天我上你家里去,说事儿。”“好!”薛占春说,“那明天我亲自来接你,连带着把你的鼓捎回来。”接着,弯腰拧脖地摆个造型,对河盛附耳小声说:“咱刚买了一辆飞鸽牌自行车,呱呱新,我要换上那新坐骑接你的驾呢!”
河盛摇摇头,说声“不需要,明天早晨我自己去。”然后,转身就晃晃地拐上回家的路。
傍黑儿吃了饭,爹把屁股挪到石碓窑子上,横撇着烟袋,开始一口一口很享受地抽他的旱烟。河盛收拾好饭桌,挪挪马扎子,跟爹脸对着脸,默默地坐下来。一阵叮叮咣咣之后,河盛娘才打厨屋里走出来。她一边拽下头顶的湿毛巾,擦着脸上的汗,一边走到饭桌边坐下来,嘴里嘟囔着:“今年真是秋邋遢,热起来没个头儿!”河盛伸手,拿过芭蕉扇子递给娘;看着娘扇了一会儿,气儿渐渐喘匀了,他才闷声闷气地说:“爹、娘,我想跟你们说个事儿。”爹拔下烟嘴儿“嗯”了一声。娘扭头看看河盛:“你又有啥事儿?”河盛说:“我要跟薛占春学唱大鼓书。”说完了,河盛定定地看着爹。爹吧嗒了两口烟,没有多大反应地说:“想学就去玩玩,只要你自己喜欢就行。”河盛又转脸看娘,娘一听就气了,脸像歪瓜一样扭曲,她瞪着爹咋呼道:“我不管他咋作怪!也不管他去学啥!就是不能不去上学!”
河盛笑了,说:“那好,你只要同意我的,我就同意你的。”
河盛娘“忽”地站起来,“同意!同意!”然后“啪”地将扇子摔到饭桌上,气呼呼地去了堂屋。
看着娘的样子,河盛忍住笑,惬意地想:有爹在家真好!——明天就去薛梨园,拜师。