论文部分内容阅读
据说,每一个单位都有一个怎么吃都不胖的人。而很长一段时间,丁鑫鑫就是这个人,以至于,她潜意识里有一种安全感,觉得这一生无论遇到什么挫折,大抵也和减肥扯不上什么关系。她算不上魔鬼身材,也不是瘦得皮包骨头,只是参考她的饭量,她的胖瘦程度确实已经算是得天独厚了。
她硕士毕业刚参加工作那会儿,给单位那些年长女同事留下的第一印象不是工作表现,而是——这孩子吃饭真香。后来熟了以后,丁鑫鑫才知道,她们当时看她吃饭的样子,都以为她来自贫困家庭。据兄弟单位一个偶尔来开会、顺道在他们食堂吃过两次饭的记者说,”我吃过的最难吃的食堂,没有之一,就是你们单位的猪食。”丁鑫鑫也深有同感,她从来不觉得她们单位食堂好吃,甚至也对把所有菜都做得模棱两可的大师傅怀有不小的愤怒,但是她还是会默默把饭吃完。她的饭量让她对饥饿特别敏感,即使吐槽也要先吃饱再说。领导第一次派她出差,她给接待方留下的第一印象也是,这姑娘不装,因为她非常认真地把每道菜都尝了尝。
这些年,丁鑫鑫在吃上,有一种无所顾忌的坦荡,反正她不追求惹火的身材,反正她又不会胖。
直到前年,她在三十岁的时候忽然结了婚。说忽然其实并不准确,男朋友是恋爱了四五年的旧人,不是和什么来路不明的人闪婚,所以大概用忽然是不合适的。两人有天忽然为鸡毛蒜皮的小事大吵了一回,下午和好之后男友何子平忽然发狠求婚了,两人就头脑一热去登记了。从婚姻登记处出来,丁鑫鑫才反应过来就这么成了已婚妇女。
发现自己胖,是照婚纱照的时候。丁鑫鑫花了近一周的时间看了各路婚纱摄影的样片和报价。那些舟车劳顿的旅拍是不考虑了,古堡花田之类过于严肃的也兴趣不大。终于找了一家端庄静美的工作室,到了拍照的那天,却发现旗袍、礼服穿上都有点紧,而她相中的两件婚纱都系不上扣子或者拉不上拉链,只好退而求其次选了另外的一款。
她原打算为了拍婚纱照减减肥,可是结过婚的同事都说是多此一举。婚纱照都是修出来的,不用你真瘦,你想要多瘦给你修多瘦。她的朋友董莎更是传递了错误情报,她说照相的地方衣服多得是,看起来脏乱差的,拍出来好看着呢。她说的是她的经验,她在影楼拍的,衣服当然多得是。可是丁鑫鑫选的是工作室,拿腔拿调的小作坊,强调特色和个性,没那么多婚纱礼服的存货。
“你们这些衣服,别人真能穿进去吗?”丁鑫鑫收着腹,在摄影助理的大力按压下,配合着拉上了礼服。
“能啊。我们这儿照相的新娘都有品位,没胖的。”摄影助理轻描淡写。
丁鑫鑫觉得自己的问题有点自取其辱。有品位和胖不胖是这个逻辑关系吗?她被勒得快要窒息了,终于拉上,肚子上层层赘肉默默试图溢出礼服。她能感觉到自己比过去胖了点,却没料到情况竟然已经如此紧急。
婚纱照从早八点拍到晚八点,一共四套衣服没一件是丁鑫鑫的第一选择。好看的她都穿不上,又有什么办法呢。选照片的时候,摄影师说不用考虑胳膊、腿、肚子,只看脸就行。选表情美的,其它都可以修,想变长变长,想变小变小。
一个月之后精修照片出炉,整体当然是美的,一万多块钱不到三十张。将近四百块钱一张的照片,总要有点化腐朽为神奇的意思,何况她本来也谈不上腐朽。但是有几张简直美得不像她了,手臂纤细,双腿颀长,嬛嬛一袅楚宫腰的极品身材,让她自己都有点不好意思。她和工作室的人说修得太过了,希望放出来一点,可是真放出来一点,又觉得还是修得过分的版本比较好看。两相对比,越瘦越美显而易见。她想起同事朋友圈里晒的自拍,肤色和本人差好几个色号,眼里塞着美瞳,通常是一个固定显脸瘦的角度。大家都会集体点赞,可是自拍归自拍,真人归真人,PS得再美,你也还是原来的你。她每每点赞之余,都会暗笑她们的自欺欺人。看自己婚纱照的瞬间,她忽然就有点理解了她们,哪怕是变美的幻影,也是如此的让人欢喜啊!
比较可怕的是精修的照片里,何子平没有多少变化,对比原片和精修图,丁鑫鑫简直是脱胎换骨,何子平倒是只做了微调,一副天生丽质的模样。何子平不帅,外形上最大的优势就是瘦。两条长腿塞进裤子,走进小肚溜圆脑满肠肥的人群,立马有种脱俗的感觉。丁鑫鑫竟有些不愤地嫉妒起自己的丈夫,妈的,他也那么能吃,怎么只有她胖了。
在此之前,她几乎没意识到自己已经悄无声息地多了不少肥肉。家里有秤,但是她极少想起来去称,她已经保持这个身材十来年了,并且是完完全全的无为而治。
丁鑫鑫看罢照片称了称体重,情况比她想象的要好一些。55KG,对于身高刚过一米六的她,还是可以忍受的。虽说她也知道市面上正流行着一句:好女不过百。还有更恶毒的版本:体重三位数的女人没有未来!
丁鑫鑫望着体重秤上的55,心想不过尔尔啊,5公斤对她来说不跟玩似的,饿两顿就下去了。
但是饿两顿对别人和对丁鑫鑫不是一回事。多年来对食物敞开怀抱给了她一个舒展而庞大的胃,她不知道什么叫七分饱、八分饱,所谓七分饱八分饱不都是没饱吗?没饱的感觉首先是还想吃。她总是吃到十分饱才知道自己饱了,上一口也许可以总结为九分饱,但是不吃下一口她意识不到。
于是饿了两三天,瘦了二三两,丁鑫鑫的减肥告了一段落,家里又恢复了煎炒烹炸,她和何子平都是做饭上颇有心得的熟练工。工作日会简单些,周末,家里的烤箱、空气炸锅、面包机、砂锅、破壁机总是叮叮当当地运转着。甚至可以说,两人对生活的所谓默契,一大部分来自对食物共同的热情。据说何子平有个因不和分手的前女友,这不和里其实包括那女人不吃羊肉。每每看着丁鑫鑫投入地咬着他烤的羊排,何子平都会后怕地想,亏了没有和那些不吃羊肉的女人凑合啊。對于爱情,他还算能接受的鸡汤解释是:爱就是在一起,吃很多顿饭。
婚礼的日期近了,丁鑫鑫每天和婚庆公司为了各自匪夷所思的细节拉锯,却全完没把减肥提上日程。董莎和一个久未联系的大学同学都看不下去了。
“听说你至今没减肥。快减肥,新娘不该过百。”大学同学发来苦口婆心的微信。 他想自己是不是为丁鑫鑫做得太少了,好像一个旁观者没有给予应有的支持和呵护。第二天,何子平送了丁鑫鑫一张健身卡,他认为节食其實有些愚蠢,如果非要瘦也要靠锻炼。丁鑫鑫接过去的瞬间,并没有何子平计划中的欣喜,她并不是太买账,她希望何子平在精神是支持鼓励她,却并不想他这么切实地参与到她的减肥事业中来。相比健身卡她更喜欢他前几天下班路上过街天桥随手买给她的卡包。麻布的卡包赫然绣着四个红字:日渐消瘦。她接过去的瞬间乐出了声,轻轻在何子平脸上亲了一口。这就是精神的鼓励,有趣味、有讨好,还一点不压迫。健身卡就不一样了,送健身卡好像直白的警告,你太胖了,该锻炼了。
卡既然买了,去总是要去的。坚持了大概十次,丁鑫鑫没有哪怕一秒体会到了所谓运动的快乐。她感受到的只是无奈,和肥肉作战不得要领的无力感。十次之后会所所在的楼热水管线检修一个月,无法供应热水,会所贴出了致歉公告,因为不能洗热水澡,将所有会员卡延长一个月会期。看起来似乎是没什么损失,差你一个月,补你一个月。但是对丁鑫鑫可是致命的,好容易说服自己坚持的,就这么被生硬地打算了。就是何子平说的那个词,心理建设,等一个月热水恢复了,还要给自己做一轮心理建设。
热水回来了,丁鑫鑫却再也不想去了。她想到那些跑步机上狂奔的身影,就觉得一切太无趣了。于是她订了排毒果汁。三天的果汁,六百块钱,代替正餐,号称轻断食可以帮助身体排毒、促进肠胃排空。冷链派送的果汁送到家里,五颜六色,带着序号,像一排各司其职的士兵,丁鑫鑫感到一种严酷的气息。她需要严格按照序号在规定时间把它们依次喝光,并且不吃其它东西。
第一瓶第二瓶还凑合,喝到第三瓶她就有了逆反的情绪。真是花钱找罪受,六百块钱干点什么不行,非要买这么一堆幺蛾子。好死不死熬到了晚上,丁鑫鑫被饥饿搞得异常烦躁。遛狗归来,何子平瘫到沙发上看电视,顺手撕开一包薯条三兄弟,那是丁鑫鑫的挚爱,经常不知不觉干掉好几袋。她看着他一根根把薯条塞进嘴里,脚趾还不由自主地晃动,而她只有一瓶果汁可以喝。她焦虑地在屋里转了几圈,发现何子平脚搭在茶几上,手里已经换成了一包芝麻糖。她看着他精瘦的模样,忽然恶从胆边生,想给他一巴掌……
竟然丁鑫鑫撑过了三天,有了一种刑满释放苦尽甘来的感觉。她想起郭德纲的相声:好些天没吃饭了,看谁都像烙饼。她一点也没感觉到断食的净化,只觉得整个人既恍惚又暴躁,饥饿的感觉第一次那么具体,像一堆小虫子啃啮着她。第二天晚上她眼冒金星,根本睡不着觉,一遍遍看着手机里的外卖软件。我不点,我就看看。蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧花鸭、烧雏鸡儿、烧子鹅、卤煮咸鸭、酱鸡、腊肉、松花、小肚儿、晾肉、香肠、什锦苏盘……最后根本不记得自己是怎么睡着的。喝酒会断片,太饿了也会吗?
三天瘦了三斤,没有什么可振奋的。毕竟是断食的三天啊,忍饥挨饿换来的也不过就是三斤。而且这样的三斤,大概一吃就要反弹吧。何子平对排毒果汁嗤之以鼻,他讽刺地说喝果汁减肥,还不如烧香拜佛。迷信不如迷信得彻底一点。三天不吃饭肯定会瘦,但减少的一定不是脂肪。
三天之后重出江湖,只能喝一点粥,毕竟是空了三天的胃,大鱼大肉的刺激大概是受不了的。丁鑫鑫默默盘算是第五天还是第六天放个大招,是吃顿火锅还是来个日本料理,但这种想本身也是一种煎熬。不吃吧,感觉浑身上下好像连头发都想吃。吃吧,那清汤寡水的三天果汁岂不是白费了!丁鑫鑫进入一种摇摆不定的挣扎——吃还是不吃,这是个问题。她是十万火急全心全意地想减肥,但是她奸懒馋滑的身体不配合,很拧巴。王尔德说,我可以拒绝一切,但就是无法拒绝诱惑。自从减肥以来,食物成了这世界上对丁鑫鑫最大的诱惑。
“晚上不如我们去那家新开的牛排店吧。”丁鑫鑫几番反复,给何子平发了微信。
“已经答应了大学同学,去喝酒。”何子平回复。
除了刚谈恋爱那几个月,平时他们很少在白天联系,工作时间都一副一心扑在工作上的自律模样。丁鑫鑫也不清楚,她对何子平的邀约到底是因为自己馋,还是想修复夫妻间的默契。她觉得自从不正经吃饭以来,与何子平也有些疏远了。
“何子平去喝酒了,我偷偷给你吃点牛肉干,你会感动吗?”
丁鑫鑫抱着虎子,本以为它会激动地摇尾巴。虎子却表现得非常淡定。它看都没有看她一眼,懒散深邃地目视着前方。丁鑫鑫不甘心地挠了虎子几下,它却只是迟缓地抬了一下前腿,好像在说,我知道你是开玩笑的。
“人间只道黄金贵,不问天公买少年。”何子平是嘟囔着回来的,”你知道你为什么胖吗?因为你老了!老了就是吃一样的东西,年轻人不会胖,老人就会胖……敌军围困万千重,我自岿然不动。我也会老的,我老了也岿然不动。可是不胖也老,嘿嘿嘿,所有人都会老。虎子也老了,谁也跑不了,都他妈的跑不了。”
嚷嚷了一阵他就睡了,睡着三秒就开始打呼噜。丁鑫鑫帮他摘掉眼镜,看着他的头歪着,吐出热气,伴着陌生的呼噜,她捕捉到一种发霉的味道,一种幻灭感。是啊,我就是老了才胖的。窗帘没有拉严,有惨白的月光渗进来,她看着身边的男人,虽然瘦,还是让人想到粗俗的野兽。那一瞬间她感受的东西太过真实,难免索然,甚至带了点沧桑。沧桑不一定是凄凉,沧桑有时候是安定但是坚硬——结婚、变胖,不再是吉祥物般被宠爱的年轻人,就如同她希望虎子是一只沉着精干的中年狗,周围的人也希望她慢慢变成沉着精干的中年人。
第二天是周末,睡到自然醒的何子平焕然新生,不见宿醉的痕迹。下午他问丁鑫鑫要不要逛商店,或者去她昨天提到的牛排店。
“穿什么都不好看,我还是想努力穿回原来的S号。牛排也算了,让我孤独地吃草吧。”丁鑫鑫少气无力地回答,她这一整天都横躺在沙发上,像一尊没什么艺术感的雕塑。
何子平带虎子遛弯归来时拎着两听啤酒和二十串羊肉串。他从冰箱里拿出一盒哈根达斯递给丁鑫鑫。
“送回去。”
得到丁鑫鑫教导主任式的回答,他知道自己马屁拍到了马腿上,只好讪讪地送了回去。 他打开电视,球赛马上就要开始。喝酒、撸串、足球,这就是周末该有的样子。他大骂厄齐尔错过了那个单刀的时候,并没有注意到丁鑫鑫正愤怒地盯着自己。
“你可以别吃了吗?”一个声音冷冷地传来。
何子平从电视上挪开目光,看到丁鑫鑫咬紧牙关的面孔。他刚要表态自己不吃了,却见丁鑫鑫一个箭步冲上来把剩下的羊肉串扔进了垃圾桶。
何子平刚要掰扯掰扯,凭什么你减肥我吃点肉就成了不道德,却见虎子也一个箭步冲了过来。虎子扑倒了垃圾桶,如获至宝地扒拉着掉出来的羊肉串。何子平怕签子扎到它的嘴,赶紧把羊肉串抢了下来。丁鑫鑫原地不动,鄙视地看着何子平和虎子的忙活,一派食物链最顶端的威严姿态。
三个月过去,丁鑫鑫一直是瘦三斤胖两斤反复摇摆,肥肉像病魔一样附在她身上,不肯轻易离去。虎子的减肥却逐渐步入正轨,它不知道是认命还是记性差,好像慢慢接受了减肥狗粮。效果也是明显的,且不说体重上的变化,单是目测都觉得它变得轻盈、幼小了。只是它好像也越来越不喜欢运动了,白天趴在窝里不爱动,晚上遛狗时它也走得絮絮叨叨。
当然虎子取得今天的成绩也并不容易,吃减肥狗粮的两个月,它撒泼打滚拒绝进食、吃一口就拂袖离去的情节都反复上演。不管丁鑫鑫与何子平如何无动于衷,开始它都心存幻想,几番谄媚得到的也不过是减肥狗粮里增加了一点菜叶。这已经是丁鑫鑫原则的底线了,一点菜叶或许可以改善一下口感,又不会增加脂肪。在自己减肥上没什么原则,对别人倒是能做到丁是丁卯是卯。按照医生的指导,零食中牛肉干、鸡肉条、狗饼干都退出了历史舞台,只剩下益生菌奶酪还继续供应,毕竟助消化、调节肠道健康还是需要的。虎子和丁鑫鑫好像也不那么亲了,他们的互动变得有些鸡同鸭讲,有时候虎子会莫名其妙来撕咬丁鑫鑫的裤腿,发出愤愤不平的嘶吼,有时候丁鑫鑫想和它玩一会,它又表现出非常不耐烦的漠然。从前那种一人一狗其乐融融依偎在一块的场景越来越少,丁鑫鑫甚至觉得她在虎子眼里读出了责备、怨怼和失望。狗的眼睛比人明亮,虎子的目光里开始有了思虑和心事,还有一种混着冷峻的哀婉。
“谁允许你给它吃牛肉的?”丁鑫鑫终于在何子平偷喂虎子时抓了现行。她大喝一声夺过他手里的肉干,推开了何子平。
“你是不是有病?”何子平蔑视地看着她。
“我他妈是有病。我是肥胖症。”
“你爱减减你自己,别拿狗逗闷子。你看虎子被你作践成什么样了?该叫时候不叫,不该叫时候叫个不停。我带它出去,扔球扔玩具它都懒得捡,一看就是受虐待的狗。你不觉得它毛都乌了吗?一点也不亮。”
“我只看到它瘦了。瘦了就是身体变好了。还受虐待的狗,给狗吃人饭才是虐待狗!你妈才是虐待狗!她以为她是对狗好,她是愚昧!”丁鑫鑫调门越来越高,她甚至是用仅存的理智克制自己,才没有痛说革命家史喊出这狗不是虎子,而是Colin。
“我妈招你惹你了?没有任何人阻拦你瘦、逼你吃或者禁止你运动,你遇到的磨难只是因为你不够坚决。你自己减肥失败,你拿我妈撒什么气!你自己一会儿要减一会儿偷吃,几个月没干一件正经事,每天一脑门子减肥官司还不见瘦。别人都是说减就减了,不见你这么张罗。你这张罗一圈,还没虐狗效果明显呢!我现在每天回的不是家,是一所减肥中心。这个家没别的事,每天就是减肥减肥减肥,人也要减、狗也要减,谁进来谁就得减!全世界都有了,跟着丁老师一起减肥吧!”
“对,我减肥失败。瘦子伟大我渺小……我他妈要是真渺小就好了,我快成庞然大物了!我一个就是人山人海。我每天饿得百爪挠心……”丁鑫鑫哭起来,越说越有些泣不成声,“你体谅过我吗?我减肥的辛苦,我怕狗死才让狗减肥的苦心,在你眼里都是逗闷子。全世界你最瘦,你他妈在我面前撸串,我有时候甚至恶毒地想你变胖、谢顶、变成油腻的大叔,然后我依然是少女,我居高临下不疼不痒地假装继续爱你,这样你才能体会我遭的罪。我正在变成另一个人,我前三十年面对这个世界的心理优势,我引以为傲的干吃不胖全部消失了。我从来没想过我会变成一个需要减肥的人,我知道你是怎么想的,就像我以前也从来没同情过胖子。我觉得不能控制自己体重的人,都是弱智。现在我终于明白了,减肥的人和这个世界是没有什么关系的,那是属于自己的孤独,不仅仅是饿,是孤独。我受够了,我想瘦下来,回到这个世界,敞开了吃,同时不再有任何人笑话我胖。”
虎子也配合地叫起来,那凄凉又悠长的叫声让人想起秦腔。狗叫和丁鑫鑫的人声叠压在一起,狂乱中有一种奇怪的默契。
“你跟着起什么哄啊,你个饭桶!”丁鑫鑫恶狠狠地看着虎子,抬起了胳膊。
何子平看着恼羞成怒的丁鑫鑫,觉得她狰狞的脸有点滑稽。他想拉住要对虎子拳脚相加的她,却被恨恨甩开了。他甚至觉得她有点嫉妒虎子,毕竟在一起减肥的路上,她还在焦灼,虎子已经领先了。
“别碰我。”丁鑫鑫抽泣着,没有看他。
他记得他们第一次吵架的情景,丁鑫鑫站在他出租房的楼道里哭,嘴撇得像一座拱桥。他忽然觉得挺可爱的,那種哭不像个女人,像孩子,有一种狡黠的稚气。现在再看她的脸,狡黠不再,稚气全无,甚至好像有了些笨重的戾气,几个月以来她阴晴不定,为了几斤去而复返的肥肉焦躁异常。结婚证这么有效吗?她变得和电视剧里歇斯底里的主妇一模一样。
两人、一狗,就那么僵持着。虎子已经不叫了,它像一个标本,黯然呆立在两人脚下。整个房间只有丁鑫鑫断断续续的抽泣声。有一个瞬间,他觉得丁鑫鑫才像一只发疯的狗,而虎子像一个失意的人。他的妻子、他的狗都变了模样,几个月猛烈地体现着时间的流逝。何子平觉得一切糟透了,他看见饭桌上剩下的半个肉松面包,觉得自己就是那个面包,廉价、平凡、油腻、软囊被咬得乱七八糟。
“你想吃点什么吗?”他尝试着打破沉默,克制着喉咙里快要掉出来的嫌恶与感伤,很有些息事宁人地问。
“滚!”
丁鑫鑫的目光可以说是仇恨的,她用塞满泪水的眼瞪了何子平两秒,转身进屋换衣服去了。她要回家。她不想和那个男人那条狗在一起。 丁鑫鑫气势汹汹地走了,何子平没有追。他觉得她整个人变成了一座失控的喷泉。
下了电梯,戴上墨镜,丁鑫鑫还是觉得阳光刺眼,好像就要虚脱了。她发现这是她几个月以来和何子平说话最多的一次,只是好像也不能算说,主要是哭号。
回了家不能和爸爸妈妈说她和何子平吵架了,她说他出差了,于是她回来住一晚。进门的时候,妈妈正坐在沙发上吃荔枝。丁鑫鑫没有洗手就也跟着吃起来,清爽的甜在嘴里弥漫开来,她才感到生活对她的温柔。依照她掌握的减肥信息,荔枝和西瓜含糖量太高,是减肥期需要杜绝的水果。多年来,每到荔枝成熟的季节,丁鑫鑫每天都要吃一斤。都说吃荔枝上火,她却从来没感觉到过。如同苏东坡对荔枝的表白:日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。苏东坡还说过:人间有味是清欢。依照现在时髦又有些粗俗的说法,苏东坡应该也算一个吃货,一个天真敞亮的吃货。
想起今年大概是第一次吃荔枝,丁鑫鑫简直想哭。谁说她只是对虎子苛刻了,明明对自己也下了狠心的。转而想起她离开家时虎子的样子,以前每每她和何子平要出门,虎子都依依不舍地抓着他们的腿,嘴里发出呜呜的叫声。这一次,它木然地看着她,目光空洞仿佛失明。
做狗太不痛快了,连想吃就吃也做不到,主人松懈了你会胖,主人较真了你就要减肥。这么想的时候,她的嘴也没有停,脚下的垃圾桶里全是她吃剩的荔枝皮。
半年过去了,虎子不仅成功减掉了多出的五斤,还用力过猛显现出让人担忧的消瘦。丁鑫鑫却好像和她的体重和解了,她以减肥的姿态完成了体重的稳步上升,终于变成了65公斤的胖子。不管董莎如何讽刺她越来越像一个爽朗的东北大哥,因为体重超标抱憾退出小白兔界,她依然淡定地咀嚼,体会着味蕾的快感,一副满不在乎的模样。但这是外边的她,私下里她依然密切关注自己的体重,看到居高不下的数字总要露出见鬼的表情,常常为了体重默默哭泣,喜怒无常。对她来说,时光就是在减肥、复胖中流逝的。减肥太艰难了,仿佛一句不恰当的比喻,让人迷惑,抓不住重点。何子平甚至更喜欢别人面前的她,虽然贪吃,但是开朗,满脸带着表演性质的阳光。而回到家里,只有他们两个人时,她会毫无预兆地爆发出突然的悲伤。静态的她,总是带着郁郁寡欢的神色。他不想回家,他记得他娶的是一个热闹的姑娘,家里那个人却越来越冷清。可他总是因为担忧准时回去,他觉得他的女人和狗都有抑郁症。虎子病是已经确诊的——医生说他们在减肥过程中没有良好疏导虎子的情绪,导致了它的抑郁和暴瘦。丁鑫鑫在寵物医院号啕大哭,她搂着虎子,一边心疼一边埋怨它不懂她的用心良苦。
“我特别羡慕虎子可以瘦下来,因为人可以控制狗,却无法控制自己。”有一天傍晚遛狗时,丁鑫鑫幽幽地说,“宁可抑郁一点,我也想瘦下来。”
“有一个办法,就是我看着你减,就像你看着虎子那么严酷。”
“我怕我会不喜欢你,你不觉得虎子现在不喜欢我吗?”
“你不需要瘦,你现在挺好的。”何子平字斟句酌地决定结束对话。
他已经不太敢惹丁鑫鑫了,她随时会陷入暴怒、委屈、哀伤,要长久的哭泣才能缓解情绪。他当然不是一点不厌倦,只是他觉得她应该也是得了心理疾病。她臃肿而乖张,贪吃还焦虑,一身横肉却并没有好气色。说起来她并没有遭受什么令人同情的打击,她只是一个渴望变瘦未遂的女人。她原来一心等着天上掉馅饼,现在不仅不等了,还矫枉过正相信花钱也买不到馅饼。原来的她简直像一个健康的婴儿,身体和心都没有过伤痕。人生中没有深思熟虑过什么,唯一一次就是决定减肥,然而就目前的结果来看,失败了。这对她是致命的。压死骆驼的,也许根本不是最后一棵稻草。对于脆弱的骆驼,一棵稻草就够了。他喜欢健康活泼的女孩,于是娶了丁鑫鑫。他第一次见她就喜欢她,喜欢她认真吃饭、朝气蓬勃的样子。可是生活瞬息万变,他和她都措手不及,她就变成了和橘皮组织反复拉锯的抑郁者。他清楚地记得婚礼时她从红毯走来的情景,一束光打在她脸上,她又哭又笑的脸其实挺丑的,但是他觉得她太美了。
年底的时候何子平去香港出差,他问丁鑫鑫要什么,她起先说想要一个包,后来又说算了,还是瘦下来再买吧。何子平觉得有点好笑,又有点凄凉。他想起他们以前去香港,丁鑫鑫都会把要逛的商店和要吃的餐厅标注在地图上,根据餐厅的开门时间,规划一条最全面科学的逛吃路线,然后不知疲倦地拉着何子平暴走、猛吃,以至于他感觉每次去香港都是去完成任务的,吃不下也要吃,因为明天还有新的任务。
回程的飞机上,邻座的人在看《瘦身男女》,何子平觉得晃眼,睡不着。他瞟了几眼,也把面前的屏幕调到了那个频道。电影他是看过的,不觉得有什么特别之处。然而,他看到刘德华为了给郑秀文减肥每天靠挨打赚钱时,却突然感动了。刘德华头破血流掉了一颗牙齿的时候,他忽然有点后悔没有给丁鑫鑫买包。他不该冷静地站在她的抑郁之外,仅仅做一个旁观者。他记得他爱她。退一万步说,抛弃一个病人,是需要勇气的。他可以预料自己还会苦恼厌烦她的无理取闹,但他也明白,他应该也只能对着他的胖女人和瘦狗安抚着他们共同的不高兴。他是一只被命运皮鞭抽打的陀螺,还将徒劳地旋转。
邻座的人用余光偷偷看了他两眼。他不明白这个男人发什么神经,看个喜剧,也要掩面而泣。
她硕士毕业刚参加工作那会儿,给单位那些年长女同事留下的第一印象不是工作表现,而是——这孩子吃饭真香。后来熟了以后,丁鑫鑫才知道,她们当时看她吃饭的样子,都以为她来自贫困家庭。据兄弟单位一个偶尔来开会、顺道在他们食堂吃过两次饭的记者说,”我吃过的最难吃的食堂,没有之一,就是你们单位的猪食。”丁鑫鑫也深有同感,她从来不觉得她们单位食堂好吃,甚至也对把所有菜都做得模棱两可的大师傅怀有不小的愤怒,但是她还是会默默把饭吃完。她的饭量让她对饥饿特别敏感,即使吐槽也要先吃饱再说。领导第一次派她出差,她给接待方留下的第一印象也是,这姑娘不装,因为她非常认真地把每道菜都尝了尝。
这些年,丁鑫鑫在吃上,有一种无所顾忌的坦荡,反正她不追求惹火的身材,反正她又不会胖。
直到前年,她在三十岁的时候忽然结了婚。说忽然其实并不准确,男朋友是恋爱了四五年的旧人,不是和什么来路不明的人闪婚,所以大概用忽然是不合适的。两人有天忽然为鸡毛蒜皮的小事大吵了一回,下午和好之后男友何子平忽然发狠求婚了,两人就头脑一热去登记了。从婚姻登记处出来,丁鑫鑫才反应过来就这么成了已婚妇女。
发现自己胖,是照婚纱照的时候。丁鑫鑫花了近一周的时间看了各路婚纱摄影的样片和报价。那些舟车劳顿的旅拍是不考虑了,古堡花田之类过于严肃的也兴趣不大。终于找了一家端庄静美的工作室,到了拍照的那天,却发现旗袍、礼服穿上都有点紧,而她相中的两件婚纱都系不上扣子或者拉不上拉链,只好退而求其次选了另外的一款。
她原打算为了拍婚纱照减减肥,可是结过婚的同事都说是多此一举。婚纱照都是修出来的,不用你真瘦,你想要多瘦给你修多瘦。她的朋友董莎更是传递了错误情报,她说照相的地方衣服多得是,看起来脏乱差的,拍出来好看着呢。她说的是她的经验,她在影楼拍的,衣服当然多得是。可是丁鑫鑫选的是工作室,拿腔拿调的小作坊,强调特色和个性,没那么多婚纱礼服的存货。
“你们这些衣服,别人真能穿进去吗?”丁鑫鑫收着腹,在摄影助理的大力按压下,配合着拉上了礼服。
“能啊。我们这儿照相的新娘都有品位,没胖的。”摄影助理轻描淡写。
丁鑫鑫觉得自己的问题有点自取其辱。有品位和胖不胖是这个逻辑关系吗?她被勒得快要窒息了,终于拉上,肚子上层层赘肉默默试图溢出礼服。她能感觉到自己比过去胖了点,却没料到情况竟然已经如此紧急。
婚纱照从早八点拍到晚八点,一共四套衣服没一件是丁鑫鑫的第一选择。好看的她都穿不上,又有什么办法呢。选照片的时候,摄影师说不用考虑胳膊、腿、肚子,只看脸就行。选表情美的,其它都可以修,想变长变长,想变小变小。
一个月之后精修照片出炉,整体当然是美的,一万多块钱不到三十张。将近四百块钱一张的照片,总要有点化腐朽为神奇的意思,何况她本来也谈不上腐朽。但是有几张简直美得不像她了,手臂纤细,双腿颀长,嬛嬛一袅楚宫腰的极品身材,让她自己都有点不好意思。她和工作室的人说修得太过了,希望放出来一点,可是真放出来一点,又觉得还是修得过分的版本比较好看。两相对比,越瘦越美显而易见。她想起同事朋友圈里晒的自拍,肤色和本人差好几个色号,眼里塞着美瞳,通常是一个固定显脸瘦的角度。大家都会集体点赞,可是自拍归自拍,真人归真人,PS得再美,你也还是原来的你。她每每点赞之余,都会暗笑她们的自欺欺人。看自己婚纱照的瞬间,她忽然就有点理解了她们,哪怕是变美的幻影,也是如此的让人欢喜啊!
比较可怕的是精修的照片里,何子平没有多少变化,对比原片和精修图,丁鑫鑫简直是脱胎换骨,何子平倒是只做了微调,一副天生丽质的模样。何子平不帅,外形上最大的优势就是瘦。两条长腿塞进裤子,走进小肚溜圆脑满肠肥的人群,立马有种脱俗的感觉。丁鑫鑫竟有些不愤地嫉妒起自己的丈夫,妈的,他也那么能吃,怎么只有她胖了。
在此之前,她几乎没意识到自己已经悄无声息地多了不少肥肉。家里有秤,但是她极少想起来去称,她已经保持这个身材十来年了,并且是完完全全的无为而治。
丁鑫鑫看罢照片称了称体重,情况比她想象的要好一些。55KG,对于身高刚过一米六的她,还是可以忍受的。虽说她也知道市面上正流行着一句:好女不过百。还有更恶毒的版本:体重三位数的女人没有未来!
丁鑫鑫望着体重秤上的55,心想不过尔尔啊,5公斤对她来说不跟玩似的,饿两顿就下去了。
但是饿两顿对别人和对丁鑫鑫不是一回事。多年来对食物敞开怀抱给了她一个舒展而庞大的胃,她不知道什么叫七分饱、八分饱,所谓七分饱八分饱不都是没饱吗?没饱的感觉首先是还想吃。她总是吃到十分饱才知道自己饱了,上一口也许可以总结为九分饱,但是不吃下一口她意识不到。
于是饿了两三天,瘦了二三两,丁鑫鑫的减肥告了一段落,家里又恢复了煎炒烹炸,她和何子平都是做饭上颇有心得的熟练工。工作日会简单些,周末,家里的烤箱、空气炸锅、面包机、砂锅、破壁机总是叮叮当当地运转着。甚至可以说,两人对生活的所谓默契,一大部分来自对食物共同的热情。据说何子平有个因不和分手的前女友,这不和里其实包括那女人不吃羊肉。每每看着丁鑫鑫投入地咬着他烤的羊排,何子平都会后怕地想,亏了没有和那些不吃羊肉的女人凑合啊。對于爱情,他还算能接受的鸡汤解释是:爱就是在一起,吃很多顿饭。
婚礼的日期近了,丁鑫鑫每天和婚庆公司为了各自匪夷所思的细节拉锯,却全完没把减肥提上日程。董莎和一个久未联系的大学同学都看不下去了。
“听说你至今没减肥。快减肥,新娘不该过百。”大学同学发来苦口婆心的微信。 他想自己是不是为丁鑫鑫做得太少了,好像一个旁观者没有给予应有的支持和呵护。第二天,何子平送了丁鑫鑫一张健身卡,他认为节食其實有些愚蠢,如果非要瘦也要靠锻炼。丁鑫鑫接过去的瞬间,并没有何子平计划中的欣喜,她并不是太买账,她希望何子平在精神是支持鼓励她,却并不想他这么切实地参与到她的减肥事业中来。相比健身卡她更喜欢他前几天下班路上过街天桥随手买给她的卡包。麻布的卡包赫然绣着四个红字:日渐消瘦。她接过去的瞬间乐出了声,轻轻在何子平脸上亲了一口。这就是精神的鼓励,有趣味、有讨好,还一点不压迫。健身卡就不一样了,送健身卡好像直白的警告,你太胖了,该锻炼了。
卡既然买了,去总是要去的。坚持了大概十次,丁鑫鑫没有哪怕一秒体会到了所谓运动的快乐。她感受到的只是无奈,和肥肉作战不得要领的无力感。十次之后会所所在的楼热水管线检修一个月,无法供应热水,会所贴出了致歉公告,因为不能洗热水澡,将所有会员卡延长一个月会期。看起来似乎是没什么损失,差你一个月,补你一个月。但是对丁鑫鑫可是致命的,好容易说服自己坚持的,就这么被生硬地打算了。就是何子平说的那个词,心理建设,等一个月热水恢复了,还要给自己做一轮心理建设。
热水回来了,丁鑫鑫却再也不想去了。她想到那些跑步机上狂奔的身影,就觉得一切太无趣了。于是她订了排毒果汁。三天的果汁,六百块钱,代替正餐,号称轻断食可以帮助身体排毒、促进肠胃排空。冷链派送的果汁送到家里,五颜六色,带着序号,像一排各司其职的士兵,丁鑫鑫感到一种严酷的气息。她需要严格按照序号在规定时间把它们依次喝光,并且不吃其它东西。
第一瓶第二瓶还凑合,喝到第三瓶她就有了逆反的情绪。真是花钱找罪受,六百块钱干点什么不行,非要买这么一堆幺蛾子。好死不死熬到了晚上,丁鑫鑫被饥饿搞得异常烦躁。遛狗归来,何子平瘫到沙发上看电视,顺手撕开一包薯条三兄弟,那是丁鑫鑫的挚爱,经常不知不觉干掉好几袋。她看着他一根根把薯条塞进嘴里,脚趾还不由自主地晃动,而她只有一瓶果汁可以喝。她焦虑地在屋里转了几圈,发现何子平脚搭在茶几上,手里已经换成了一包芝麻糖。她看着他精瘦的模样,忽然恶从胆边生,想给他一巴掌……
竟然丁鑫鑫撑过了三天,有了一种刑满释放苦尽甘来的感觉。她想起郭德纲的相声:好些天没吃饭了,看谁都像烙饼。她一点也没感觉到断食的净化,只觉得整个人既恍惚又暴躁,饥饿的感觉第一次那么具体,像一堆小虫子啃啮着她。第二天晚上她眼冒金星,根本睡不着觉,一遍遍看着手机里的外卖软件。我不点,我就看看。蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧花鸭、烧雏鸡儿、烧子鹅、卤煮咸鸭、酱鸡、腊肉、松花、小肚儿、晾肉、香肠、什锦苏盘……最后根本不记得自己是怎么睡着的。喝酒会断片,太饿了也会吗?
三天瘦了三斤,没有什么可振奋的。毕竟是断食的三天啊,忍饥挨饿换来的也不过就是三斤。而且这样的三斤,大概一吃就要反弹吧。何子平对排毒果汁嗤之以鼻,他讽刺地说喝果汁减肥,还不如烧香拜佛。迷信不如迷信得彻底一点。三天不吃饭肯定会瘦,但减少的一定不是脂肪。
三天之后重出江湖,只能喝一点粥,毕竟是空了三天的胃,大鱼大肉的刺激大概是受不了的。丁鑫鑫默默盘算是第五天还是第六天放个大招,是吃顿火锅还是来个日本料理,但这种想本身也是一种煎熬。不吃吧,感觉浑身上下好像连头发都想吃。吃吧,那清汤寡水的三天果汁岂不是白费了!丁鑫鑫进入一种摇摆不定的挣扎——吃还是不吃,这是个问题。她是十万火急全心全意地想减肥,但是她奸懒馋滑的身体不配合,很拧巴。王尔德说,我可以拒绝一切,但就是无法拒绝诱惑。自从减肥以来,食物成了这世界上对丁鑫鑫最大的诱惑。
“晚上不如我们去那家新开的牛排店吧。”丁鑫鑫几番反复,给何子平发了微信。
“已经答应了大学同学,去喝酒。”何子平回复。
除了刚谈恋爱那几个月,平时他们很少在白天联系,工作时间都一副一心扑在工作上的自律模样。丁鑫鑫也不清楚,她对何子平的邀约到底是因为自己馋,还是想修复夫妻间的默契。她觉得自从不正经吃饭以来,与何子平也有些疏远了。
“何子平去喝酒了,我偷偷给你吃点牛肉干,你会感动吗?”
丁鑫鑫抱着虎子,本以为它会激动地摇尾巴。虎子却表现得非常淡定。它看都没有看她一眼,懒散深邃地目视着前方。丁鑫鑫不甘心地挠了虎子几下,它却只是迟缓地抬了一下前腿,好像在说,我知道你是开玩笑的。
“人间只道黄金贵,不问天公买少年。”何子平是嘟囔着回来的,”你知道你为什么胖吗?因为你老了!老了就是吃一样的东西,年轻人不会胖,老人就会胖……敌军围困万千重,我自岿然不动。我也会老的,我老了也岿然不动。可是不胖也老,嘿嘿嘿,所有人都会老。虎子也老了,谁也跑不了,都他妈的跑不了。”
嚷嚷了一阵他就睡了,睡着三秒就开始打呼噜。丁鑫鑫帮他摘掉眼镜,看着他的头歪着,吐出热气,伴着陌生的呼噜,她捕捉到一种发霉的味道,一种幻灭感。是啊,我就是老了才胖的。窗帘没有拉严,有惨白的月光渗进来,她看着身边的男人,虽然瘦,还是让人想到粗俗的野兽。那一瞬间她感受的东西太过真实,难免索然,甚至带了点沧桑。沧桑不一定是凄凉,沧桑有时候是安定但是坚硬——结婚、变胖,不再是吉祥物般被宠爱的年轻人,就如同她希望虎子是一只沉着精干的中年狗,周围的人也希望她慢慢变成沉着精干的中年人。
第二天是周末,睡到自然醒的何子平焕然新生,不见宿醉的痕迹。下午他问丁鑫鑫要不要逛商店,或者去她昨天提到的牛排店。
“穿什么都不好看,我还是想努力穿回原来的S号。牛排也算了,让我孤独地吃草吧。”丁鑫鑫少气无力地回答,她这一整天都横躺在沙发上,像一尊没什么艺术感的雕塑。
何子平带虎子遛弯归来时拎着两听啤酒和二十串羊肉串。他从冰箱里拿出一盒哈根达斯递给丁鑫鑫。
“送回去。”
得到丁鑫鑫教导主任式的回答,他知道自己马屁拍到了马腿上,只好讪讪地送了回去。 他打开电视,球赛马上就要开始。喝酒、撸串、足球,这就是周末该有的样子。他大骂厄齐尔错过了那个单刀的时候,并没有注意到丁鑫鑫正愤怒地盯着自己。
“你可以别吃了吗?”一个声音冷冷地传来。
何子平从电视上挪开目光,看到丁鑫鑫咬紧牙关的面孔。他刚要表态自己不吃了,却见丁鑫鑫一个箭步冲上来把剩下的羊肉串扔进了垃圾桶。
何子平刚要掰扯掰扯,凭什么你减肥我吃点肉就成了不道德,却见虎子也一个箭步冲了过来。虎子扑倒了垃圾桶,如获至宝地扒拉着掉出来的羊肉串。何子平怕签子扎到它的嘴,赶紧把羊肉串抢了下来。丁鑫鑫原地不动,鄙视地看着何子平和虎子的忙活,一派食物链最顶端的威严姿态。
三个月过去,丁鑫鑫一直是瘦三斤胖两斤反复摇摆,肥肉像病魔一样附在她身上,不肯轻易离去。虎子的减肥却逐渐步入正轨,它不知道是认命还是记性差,好像慢慢接受了减肥狗粮。效果也是明显的,且不说体重上的变化,单是目测都觉得它变得轻盈、幼小了。只是它好像也越来越不喜欢运动了,白天趴在窝里不爱动,晚上遛狗时它也走得絮絮叨叨。
当然虎子取得今天的成绩也并不容易,吃减肥狗粮的两个月,它撒泼打滚拒绝进食、吃一口就拂袖离去的情节都反复上演。不管丁鑫鑫与何子平如何无动于衷,开始它都心存幻想,几番谄媚得到的也不过是减肥狗粮里增加了一点菜叶。这已经是丁鑫鑫原则的底线了,一点菜叶或许可以改善一下口感,又不会增加脂肪。在自己减肥上没什么原则,对别人倒是能做到丁是丁卯是卯。按照医生的指导,零食中牛肉干、鸡肉条、狗饼干都退出了历史舞台,只剩下益生菌奶酪还继续供应,毕竟助消化、调节肠道健康还是需要的。虎子和丁鑫鑫好像也不那么亲了,他们的互动变得有些鸡同鸭讲,有时候虎子会莫名其妙来撕咬丁鑫鑫的裤腿,发出愤愤不平的嘶吼,有时候丁鑫鑫想和它玩一会,它又表现出非常不耐烦的漠然。从前那种一人一狗其乐融融依偎在一块的场景越来越少,丁鑫鑫甚至觉得她在虎子眼里读出了责备、怨怼和失望。狗的眼睛比人明亮,虎子的目光里开始有了思虑和心事,还有一种混着冷峻的哀婉。
“谁允许你给它吃牛肉的?”丁鑫鑫终于在何子平偷喂虎子时抓了现行。她大喝一声夺过他手里的肉干,推开了何子平。
“你是不是有病?”何子平蔑视地看着她。
“我他妈是有病。我是肥胖症。”
“你爱减减你自己,别拿狗逗闷子。你看虎子被你作践成什么样了?该叫时候不叫,不该叫时候叫个不停。我带它出去,扔球扔玩具它都懒得捡,一看就是受虐待的狗。你不觉得它毛都乌了吗?一点也不亮。”
“我只看到它瘦了。瘦了就是身体变好了。还受虐待的狗,给狗吃人饭才是虐待狗!你妈才是虐待狗!她以为她是对狗好,她是愚昧!”丁鑫鑫调门越来越高,她甚至是用仅存的理智克制自己,才没有痛说革命家史喊出这狗不是虎子,而是Colin。
“我妈招你惹你了?没有任何人阻拦你瘦、逼你吃或者禁止你运动,你遇到的磨难只是因为你不够坚决。你自己减肥失败,你拿我妈撒什么气!你自己一会儿要减一会儿偷吃,几个月没干一件正经事,每天一脑门子减肥官司还不见瘦。别人都是说减就减了,不见你这么张罗。你这张罗一圈,还没虐狗效果明显呢!我现在每天回的不是家,是一所减肥中心。这个家没别的事,每天就是减肥减肥减肥,人也要减、狗也要减,谁进来谁就得减!全世界都有了,跟着丁老师一起减肥吧!”
“对,我减肥失败。瘦子伟大我渺小……我他妈要是真渺小就好了,我快成庞然大物了!我一个就是人山人海。我每天饿得百爪挠心……”丁鑫鑫哭起来,越说越有些泣不成声,“你体谅过我吗?我减肥的辛苦,我怕狗死才让狗减肥的苦心,在你眼里都是逗闷子。全世界你最瘦,你他妈在我面前撸串,我有时候甚至恶毒地想你变胖、谢顶、变成油腻的大叔,然后我依然是少女,我居高临下不疼不痒地假装继续爱你,这样你才能体会我遭的罪。我正在变成另一个人,我前三十年面对这个世界的心理优势,我引以为傲的干吃不胖全部消失了。我从来没想过我会变成一个需要减肥的人,我知道你是怎么想的,就像我以前也从来没同情过胖子。我觉得不能控制自己体重的人,都是弱智。现在我终于明白了,减肥的人和这个世界是没有什么关系的,那是属于自己的孤独,不仅仅是饿,是孤独。我受够了,我想瘦下来,回到这个世界,敞开了吃,同时不再有任何人笑话我胖。”
虎子也配合地叫起来,那凄凉又悠长的叫声让人想起秦腔。狗叫和丁鑫鑫的人声叠压在一起,狂乱中有一种奇怪的默契。
“你跟着起什么哄啊,你个饭桶!”丁鑫鑫恶狠狠地看着虎子,抬起了胳膊。
何子平看着恼羞成怒的丁鑫鑫,觉得她狰狞的脸有点滑稽。他想拉住要对虎子拳脚相加的她,却被恨恨甩开了。他甚至觉得她有点嫉妒虎子,毕竟在一起减肥的路上,她还在焦灼,虎子已经领先了。
“别碰我。”丁鑫鑫抽泣着,没有看他。
他记得他们第一次吵架的情景,丁鑫鑫站在他出租房的楼道里哭,嘴撇得像一座拱桥。他忽然觉得挺可爱的,那種哭不像个女人,像孩子,有一种狡黠的稚气。现在再看她的脸,狡黠不再,稚气全无,甚至好像有了些笨重的戾气,几个月以来她阴晴不定,为了几斤去而复返的肥肉焦躁异常。结婚证这么有效吗?她变得和电视剧里歇斯底里的主妇一模一样。
两人、一狗,就那么僵持着。虎子已经不叫了,它像一个标本,黯然呆立在两人脚下。整个房间只有丁鑫鑫断断续续的抽泣声。有一个瞬间,他觉得丁鑫鑫才像一只发疯的狗,而虎子像一个失意的人。他的妻子、他的狗都变了模样,几个月猛烈地体现着时间的流逝。何子平觉得一切糟透了,他看见饭桌上剩下的半个肉松面包,觉得自己就是那个面包,廉价、平凡、油腻、软囊被咬得乱七八糟。
“你想吃点什么吗?”他尝试着打破沉默,克制着喉咙里快要掉出来的嫌恶与感伤,很有些息事宁人地问。
“滚!”
丁鑫鑫的目光可以说是仇恨的,她用塞满泪水的眼瞪了何子平两秒,转身进屋换衣服去了。她要回家。她不想和那个男人那条狗在一起。 丁鑫鑫气势汹汹地走了,何子平没有追。他觉得她整个人变成了一座失控的喷泉。
下了电梯,戴上墨镜,丁鑫鑫还是觉得阳光刺眼,好像就要虚脱了。她发现这是她几个月以来和何子平说话最多的一次,只是好像也不能算说,主要是哭号。
回了家不能和爸爸妈妈说她和何子平吵架了,她说他出差了,于是她回来住一晚。进门的时候,妈妈正坐在沙发上吃荔枝。丁鑫鑫没有洗手就也跟着吃起来,清爽的甜在嘴里弥漫开来,她才感到生活对她的温柔。依照她掌握的减肥信息,荔枝和西瓜含糖量太高,是减肥期需要杜绝的水果。多年来,每到荔枝成熟的季节,丁鑫鑫每天都要吃一斤。都说吃荔枝上火,她却从来没感觉到过。如同苏东坡对荔枝的表白:日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。苏东坡还说过:人间有味是清欢。依照现在时髦又有些粗俗的说法,苏东坡应该也算一个吃货,一个天真敞亮的吃货。
想起今年大概是第一次吃荔枝,丁鑫鑫简直想哭。谁说她只是对虎子苛刻了,明明对自己也下了狠心的。转而想起她离开家时虎子的样子,以前每每她和何子平要出门,虎子都依依不舍地抓着他们的腿,嘴里发出呜呜的叫声。这一次,它木然地看着她,目光空洞仿佛失明。
做狗太不痛快了,连想吃就吃也做不到,主人松懈了你会胖,主人较真了你就要减肥。这么想的时候,她的嘴也没有停,脚下的垃圾桶里全是她吃剩的荔枝皮。
半年过去了,虎子不仅成功减掉了多出的五斤,还用力过猛显现出让人担忧的消瘦。丁鑫鑫却好像和她的体重和解了,她以减肥的姿态完成了体重的稳步上升,终于变成了65公斤的胖子。不管董莎如何讽刺她越来越像一个爽朗的东北大哥,因为体重超标抱憾退出小白兔界,她依然淡定地咀嚼,体会着味蕾的快感,一副满不在乎的模样。但这是外边的她,私下里她依然密切关注自己的体重,看到居高不下的数字总要露出见鬼的表情,常常为了体重默默哭泣,喜怒无常。对她来说,时光就是在减肥、复胖中流逝的。减肥太艰难了,仿佛一句不恰当的比喻,让人迷惑,抓不住重点。何子平甚至更喜欢别人面前的她,虽然贪吃,但是开朗,满脸带着表演性质的阳光。而回到家里,只有他们两个人时,她会毫无预兆地爆发出突然的悲伤。静态的她,总是带着郁郁寡欢的神色。他不想回家,他记得他娶的是一个热闹的姑娘,家里那个人却越来越冷清。可他总是因为担忧准时回去,他觉得他的女人和狗都有抑郁症。虎子病是已经确诊的——医生说他们在减肥过程中没有良好疏导虎子的情绪,导致了它的抑郁和暴瘦。丁鑫鑫在寵物医院号啕大哭,她搂着虎子,一边心疼一边埋怨它不懂她的用心良苦。
“我特别羡慕虎子可以瘦下来,因为人可以控制狗,却无法控制自己。”有一天傍晚遛狗时,丁鑫鑫幽幽地说,“宁可抑郁一点,我也想瘦下来。”
“有一个办法,就是我看着你减,就像你看着虎子那么严酷。”
“我怕我会不喜欢你,你不觉得虎子现在不喜欢我吗?”
“你不需要瘦,你现在挺好的。”何子平字斟句酌地决定结束对话。
他已经不太敢惹丁鑫鑫了,她随时会陷入暴怒、委屈、哀伤,要长久的哭泣才能缓解情绪。他当然不是一点不厌倦,只是他觉得她应该也是得了心理疾病。她臃肿而乖张,贪吃还焦虑,一身横肉却并没有好气色。说起来她并没有遭受什么令人同情的打击,她只是一个渴望变瘦未遂的女人。她原来一心等着天上掉馅饼,现在不仅不等了,还矫枉过正相信花钱也买不到馅饼。原来的她简直像一个健康的婴儿,身体和心都没有过伤痕。人生中没有深思熟虑过什么,唯一一次就是决定减肥,然而就目前的结果来看,失败了。这对她是致命的。压死骆驼的,也许根本不是最后一棵稻草。对于脆弱的骆驼,一棵稻草就够了。他喜欢健康活泼的女孩,于是娶了丁鑫鑫。他第一次见她就喜欢她,喜欢她认真吃饭、朝气蓬勃的样子。可是生活瞬息万变,他和她都措手不及,她就变成了和橘皮组织反复拉锯的抑郁者。他清楚地记得婚礼时她从红毯走来的情景,一束光打在她脸上,她又哭又笑的脸其实挺丑的,但是他觉得她太美了。
年底的时候何子平去香港出差,他问丁鑫鑫要什么,她起先说想要一个包,后来又说算了,还是瘦下来再买吧。何子平觉得有点好笑,又有点凄凉。他想起他们以前去香港,丁鑫鑫都会把要逛的商店和要吃的餐厅标注在地图上,根据餐厅的开门时间,规划一条最全面科学的逛吃路线,然后不知疲倦地拉着何子平暴走、猛吃,以至于他感觉每次去香港都是去完成任务的,吃不下也要吃,因为明天还有新的任务。
回程的飞机上,邻座的人在看《瘦身男女》,何子平觉得晃眼,睡不着。他瞟了几眼,也把面前的屏幕调到了那个频道。电影他是看过的,不觉得有什么特别之处。然而,他看到刘德华为了给郑秀文减肥每天靠挨打赚钱时,却突然感动了。刘德华头破血流掉了一颗牙齿的时候,他忽然有点后悔没有给丁鑫鑫买包。他不该冷静地站在她的抑郁之外,仅仅做一个旁观者。他记得他爱她。退一万步说,抛弃一个病人,是需要勇气的。他可以预料自己还会苦恼厌烦她的无理取闹,但他也明白,他应该也只能对着他的胖女人和瘦狗安抚着他们共同的不高兴。他是一只被命运皮鞭抽打的陀螺,还将徒劳地旋转。
邻座的人用余光偷偷看了他两眼。他不明白这个男人发什么神经,看个喜剧,也要掩面而泣。