这是一个异常残酷的冬天。高原上延绵数千里的雪山在肆虐的寒风里沉默。白得模糊的太阳虚弱地冻僵在远方的山川夹缝中，冷冰冰的。一座座山峰，在毫无生气的日光照耀下，散发着咄咄逼人的寒气。山尖四周裹着一层薄薄的湿漉漉的雾。山脚下数千平方公里的草原上也是死气沉沉的。狂风卷着砂砾般的雪花，剃刀一样刮过苍茫大地。
　　这片土地上生活着的万物在等一个春天，等一个软绵绵的、温暖和煦的、开满鲜花的春天。可是，等待永远是漫长的。每天都有悬崖峭壁上的岩石因承受不住雪的重压和凛冽的寒风而粉身碎骨。盎然的草地、成千上万的牛羊、高高盘旋在空中的雄鹰、挥着皮鞭唱歌的牧人似乎都被这场雪埋葬了。在群山和寒冬的包围之下，高原最西南一处靠近边境的角落里凸起一个小山包，隔着茫茫大雪，远远地就能看见山包上印着一个小黑点。一座砾石磊成的低矮破旧的小房子，沉默着匍匐在这片小山包上，再来一场暴风雪，这可怜的房子，就要塌掉了。这不论是对房子还是对房子里的居住者都是一场煎熬。蜷缩在破房门前的一条细瘦的黑狗夹着尾巴，把头用力钻到肚皮底下去。不知是被风吹的还是实在忍耐不了严寒，这条黑狗剧烈颤抖起来。它狠狠地打了两个喷嚏，它再也受不了了，站起来甩甩身子上附着的一层雪，雪花就像面粉一样被风带走了。黑狗似乎想到了什么，急匆匆绕到屋后的羊圈里去，这条狡猾的黑狗悄无声息地躲到棉花垛一样的羊群中去了。黑狗打了一个呵欠，靠在一只绵羊的肚皮上睡着了。
　　一阵风把房门吹开了，风雪趁虚而入。这时，一双小手扶住门沿，一个红脸蛋的小男孩探出头来往门外张望，他似乎也被这疯狂的冬日景色惊吓到了，急忙用肩膀顶住门框，“啪”一下把门插上了。屋内与外面明晃晃的，近乎疯癫的冰雪世界截然不同。这里静得出奇，虽然仍是白天，但是屋内和漆黑的夜晚并没什么两样。一盏酥油灯立在一张残腿的小方桌上，弱不禁风的样子，一阵微不足道的鼻息就能使它立即熄灭。男孩坐在地毯上，两手抱膝，身上披着一件宽大的藏袍，他双眼一动不动的望着面前的火炉出神，“哼哧哼哧”的吸鼻涕声时不时地回荡在这间小黑屋里。这时，男孩身后的床上突然有了动静，借着灯光隐约看见一团圆鼓鼓的影子，好像是个老人。老人翻了个身，看看男孩的后背，又看看床头那个油亮的转经筒，“我再也转不动它了，那个转经筒。”男孩依然背对着她，没有答话。老人的话软绵绵的落到屋子里阴冷黑暗的角落里去了。一阵寒意从门缝里渗透进来，外面的经幡快被风撕裂了。老人又看看身旁的氆氇，说：“我的氆氇还没有织完呢，本来想给你做件衣服.....扎西，等我走了以后......你要......”“莫拉，你的病会好起来的！不要再这么说了！”扎西立马打断了奶奶的话，两滴热泪从红彤彤的脸颊淌过。扎西的妈妈早在生他的时候就难产死掉了，他一出生就没有妈妈了。五年前，爸爸去找一只走丢的绵羊不小心跌到悬崖里。小扎西仍记得爸爸出门前对自己说的话：“在家等我回来吃晚饭。”这一等就是永别。五年前，他再没爸爸了。他只剩下奶奶了。可是，现在连奶奶也病倒了......他感到前所未有的绝望和孤独。
　　莫拉突然剧烈咳嗽起来，她大口大口地喘着气，气管沙沙作响。扎西急忙站起来去拍莫拉的背，又把一杯水递给莫拉。莫拉喝一口水，用手捂住胸口，她感到自己的心肺马上就要裂开了。扎西想把老藏医拉巴罗杰叫来，可是前几天拉巴罗杰就说无能为力了，摇摇头给扎西几副延缓病情的药然后就只会说一些安慰的话。这几天莫拉的病恶化得越来越严重了。“不要再为我伤心了。”莫拉爱怜地抚摸着扎西的头。“莫拉一定会好起来的，一定会的！”小扎西嘴里喃喃地念着，可是眼泪却不争气地流出来。“扎西，去吃点东西吧，你一定饿了。”扎西点点头，给自己盛了一碗糌粑糊，又给莫拉盛了一碗。莫拉只喝了几口，就又倚在床头上半睡半醒着。扎西为莫拉的病一筹莫展，两只生了冻疮的小手不停搓过来搓过去。他回头看了一眼莫拉，正好瞥见自己扔在床角的那几本破了封皮的课本。他这才记起自己已经好几天没去上课了。他想起夏老师，那个新来的支教老师，夏老师脸上总是挂着微笑。夏老师的那张温柔的笑脸总会使他想起六月里明媚的阳光、盛开的格桑花以及软绵绵的草地。夏老师知道好多新鲜东西，他最喜欢夏老师的课。他仍记得夏老师为他们上的第一堂课是地理课，老师带来了一张大大的中国地图，小扎西第一次从地图上认识了祖国的样子。他的世界原来不止有雪山、草原和牛羊。老师温柔地把同学们聚拢在一起，“我们的祖国叫中国，看她多辽阔啊......”“老师，那我们在哪里？”“我们在这儿。”老师指了指一个地图上一个靠近边境的角落。同学们长长地“嗷”了一声，就再也说不出话来。大家沉默了一会儿，夏老师突然意味深长地说：“孩子们，愿不愿意做老师的种子？”“什么是老师的种子？”扎着两个长辫子的格珍问道。夏老师把格珍搂进怀里，“就是让我们的家乡变得更美的种子。”“是像格桑花一样美的种子吗？”老师笑笑说：“是的。”从此，扎西就时刻想着种子的事情，他想做老师的种子。
　　扎西很努力地学习，老师还为他申请了助学金，他想要到外面的世界看看。他最爱读书，只有在读书的时候他才能和自己的灵魂对话，这种感觉和躺在山坡的草地上半眯着眼看羊群吃草是完全不一样的。能有一本好书看，是件奢侈又幸福的事，扎西常常去找夏老师借书看，他很快就把老师带来的书都借阅了一遍。虽然书里的内容有的对他来说过于晦涩了一些，但他仍耐心地去细细品读，他小心翼翼地捧着它们，看了一遍又一遍，乐此不疲。扎西对知识的渴求比等待一个温暖的春天更加热烈。等莫拉病好了一定要更加努力地学习！可是，莫拉的病什么時候才能好……
　　炉子里的火沉闷得如同寂静的山谷，带不来一点暖意。扎西清晰地听见心脏的跳动声、窸窣的落雪和嗡嗡的耳鸣。莫拉的病让他的头痛得很。扎西又回头看看莫拉，他想叫莫拉起来喝点药。他看见莫拉捂着胸口似乎陷入了熟睡，扎西又不忍去叫她了。“咚咚咚”有人敲门。这样的天气谁会来呢？扎西把门打开，红彤彤的脸更红了。“夏......夏老师，你怎么来了？”夏老师的鼻子冻得通红，脸上仍温柔地笑着。“你好几天没来上课，我放心不下，就来看看你。”“老师，快......快进屋，外面冷。”扎西似乎不知所措，他为老师的突然到访感到惊讶，而后又是愧疚、感激，说不出来的感觉。自己家离学校要四五里路，现在又是大风雪的天气......夏老师竟然为了自己冒着风雪赶过来......扎西心里暖暖的。莫拉也醒了，撑着身体向夏老师点头示意。