父亲的“麻雀”人生

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aiming9583o
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  当窗外春节气氛越来越浓烈的时候,我却在窗内静静地品读林清玄老师的散文,读到《放生的麻雀》这篇散文时,不禁想起了远方的父亲和他的“麻雀”人生。
  父亲从小便没有了父亲,奶奶只让他念了幾年小学后就不再上学了。尽管父亲学习很不错,而且也相当喜欢上学,但那时的光景,连温饱都没解决,根本没有多余的钱送父亲上学。
  父亲乖乖听从奶奶的话,奶奶安排去放牛,他便去放牛;安排他去砍柴,他便去砍柴;安排他去种豆子,他便去种豆子……父亲说,有时他一边在山上放牛,一边看着太阳下山,一边感叹自己。父亲以为,这辈子他都要在这个村庄里,听着命运的安排过一辈子。可是,有一天,村里来了一个人,他改变了父亲的看法。
  那天,村大队的打谷机坏了。队长请了镇机械厂的师傅过来帮忙修理。一个简单的工具箱,就这么弄几下,那打谷机竟然就修好了。那时,父亲就站在旁边等着打谷子,被眼前“神奇”的一幕惊呆了。他看着那师傅出神,师傅收拾工具走了,他还盯着人家的背影愣愣地想。奶奶催促他:“赶紧打谷子吧,要不别人该等急了。”父亲突然说了一句:“我也要学那师傅的手艺。”奶奶推推他,说:“别做白日梦了,人家那是有本事的,你一个农村穷人,哪有那条件去学这手艺?还是安心干活吧。”
  从那之后,父亲觉得自己有了奋斗的方向。他偷偷跑到几里外的镇机械厂,看别人做修理。父亲说:“那时的工厂对外开放,所以,我可以随便进出。”每次他都尽快找些草肥的地方,放了牛后就跑去看老半天,奶奶竟然也没有发觉。去的次数多了,偶有师傅也叫他搭个手,他特别乐意。有一次,父亲看到师傅在画图,他才知道原来那图叫机械图啊,父亲竟然就爱上了。从此,父亲便学着样子,借了些书来看,自己学起了机械修理。
  有一天晚上,村里的打谷机再次卡稻谷。眼看乡亲们收割回来的稻谷堆得老高,大家心里特别着急。听队长说,最近机械厂的师傅都特别忙,现在又是晚上,找师傅不容易啊!正在着急的时候,父亲请求队长让他试试。队长半信半疑,取了些工具给父亲,不成想,父亲就这样凭自己的手艺把打谷机弄好了。从此,乡亲们对父亲刮目相看,奶奶也笑了。
  后来,队长推荐父亲去机械厂学手艺就成了顺理成章的事。再后来,父亲成了当地有名的机械修理师傅。
  父亲说,他的一生就像那只给予林清玄启发的麻雀一样。
  责任编辑:李梅
其他文献
“春来遍是桃花水,不辨仙源何处寻”,唐代“诗佛”王维《桃源行》中的这一感叹,表露出“仙源”难觅的小小遗憾。  信江,是上饶的生生脉搏,迸发于怀玉山脉东端,跳跃在赣东北的山山岭岭。到了上饶市城区段,似乎对城市产生了依恋,脚步放缓了,河面变得开阔平坦,水流变得温顺迟缓。江之南是送山进城的国家级森林公园,主峰云碧峰高耸着巍峨的身姿,深情地对望着城北的现代文明。江之北就是烘托上饶新老城区绵延十二华里、在国
期刊
我家的新邻居是一位木匠,三十多岁,高大英俊。我们村里是同姓,只因他辈分矮,我称呼他“树春哥”,他当了我的武师傅以后,我不再这样叫他,我也没有正经叫过他“师傅”。  树春哥本行是木匠,他却要板砖。树春哥家的正屋落成之后,他还想在屋后建一个新式的厨房。可当时经济条件有限。他突发奇想,在1984年的夏天,想自己学着板砖烧窑。没有师傅的指导,他自己摸索着,开始了自己的计划。每每到了傍晚,他一个人在禾场南边
期刊
听说爱上一个人就要抓住他的心,想要留住一颗心,必须抓牢他的胃。每年四月,槐花儿飘香时节,就是这一嘟噜,一嘟噜的槐花,不仅抓住了我的心,也塞满了我的胃,让我彻底沦陷在它的世界。  几场缠绵春雨,催开了一季的沉闷,心也跟着一颤一颤的,春意盎然。老家院后的几颗老槐树,不消几日就出落得越发翠绿,慢慢四散开,抽出穗柳儿。眉眼大小的翠嫩爬满穗条,眨眼间青嫩夹着软黄鼓■■地竖立于梢头。这时候的花蕾又叫“槐米”,
期刊
万卷古今消永日,一窗昏晓送流年。工作之余,喜欢一个人闭门读书、写字、静坐,不经意间想起范仲淹,想起岳阳楼。  眼前好景则心喜,眼前残景则生悲,此常人之常情也。登临岳阳楼,常人在阴雨天有一个忧愁的洞庭湖,在晴朗天有一个快乐的洞庭湖,虚幻不实。其实,无论是阴是晴,洞庭湖依然是一个湖,常人的忧乐由外物引起,随外物转移,他所忧虑的也就未必值得忧虑,他所追逐的快乐也未必值得追逐,我们很多人就都这样浪费一生。
期刊
远在湖南的四婶一早打来电话说,她让自己老家的亲戚快递来了一箱刚下树的鲜核桃,让我和孩子解解馋。放下电话,故乡的青皮核桃便一下来到了眼前,尤其当我打开快递包装,看着这些包着黄褐色硬壳、浑圆饱满的坚果,心中更是泛起阵阵暖意。  故乡山多岭薄,却盛产苹果、桃子、柿子。一年四季瓜果不断,每到秋天,更是四处飘香。孩童时,母亲总说我秋胖,因自小挑食的我,只有到了秋天才有吃不完的瓜果,特别是核桃下树的时候,更是
期刊
近日去超市,发现不少人在选购做八宝粥的商品。我猛然醒悟:腊八快到了。  在上世纪五六十年代的腊八,我的老家清风岭一带,家家户户都要吃酸米饭。说是酸米饭,其实一点儿也不酸,根本不用醋,也没用粉浆,而是与八宝粥那样的甜粥完全不一样的咸饭。因为要用葱、姜、蒜烹锅,或许叫它蒜米饭更为贴切些。那时候,物资十分匮乏,做八宝粥的那些食材大多连见都见不到,人们是用小米、白菜、粉条、黄豆等家常材料做的腊八饭。如果再
期刊
我的父亲中等个儿,却长有一双异于常人的大脚板。他那宽大厚实的大脚板走起来,干净而硬朗,迈出的步子富有节奏而欢快,“咚咚咚”,虎虎有声势。十个脚趾头牢牢抓住地面,厚重的脚背弓起来就像一只吃饱喝足的老鹰死死咬紧小鸡不放手。他脚面上青筋暴露,似有无数只小小蚯蚓在上面鼓动着。  我小时候看见这个场面,全身就起了鸡皮疙瘩。  大清晨,父亲常领着我们几个一起上山砍早柴,午后到自留地种菜,浇水施肥,下田割禾拔秧
期刊
贾平凹在《自在独行》中曾说过,自己最怕的就是莫名无礼而又坚决持续的“咚咚”的敲门声,难免可悲。而我记忆深处的“咚咚”声,却是被甜蜜和幸福充斥着的。  在那个时候的年,过得是很认真而又谨慎的,绝不是微鞠一躬就能敷衍的,你得恭恭敬敬地在地上磕出“咚”的一声响头,让长辈看到你的真挚和虔诚,这一年的压岁钱才能拿到手里。  大年初一的一早,天还未亮,就被一连串此起彼伏的鞭炮声惊醒。匆忙吃完早饭,就开始准备今
期刊
20世纪70年代,十来岁的我,不敢有别的奢求,只盼望着吃一餐“白饭”。  “白饭”是什么?就是米饭,或者说是不掺红薯(茴)、红薯丝的米饭。可是,那时,天天、餐餐只能吃红薯,甚至于红薯丝变黑生霉,饭也是它,菜也是它,此外别无他物。  我的母亲是个例外。吃饭时,她总能从茴或茴丝缝里刮些白米饭给我。母亲吃茴或茴丝时,从来没有我那种毅然决然的神态,她吃得很从容,连我吐在桌上的茴皮(指红薯皮)、茴丝也要捡起
期刊
一踏进复兴号的车厢,我轻轻吐了一口气,幸亏在网上抢到了一张火车票,才赶上了这趟开往北京的高铁。  斜对面,是一对青年男女,正轻声说着什么,看见我,礼貌微笑地朝我点了点头,我也朝他们友好地打了一个招呼。女孩穿着嫩绿色的毛衣,俊俏可人,小伙子穿着笔挺的西装,模样很周正。这时,听见小伙子对女孩说:“这次到北京不让我见见你哥哥嫂嫂啊?”女孩笑着说:“你不是也不让我参加你的校友同学会吗?”小伙子说:“我们都
期刊