世相

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xuzhonghai01
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  美丽城之痛  王 晶
  
  我不喜欢美丽城。这座法国名城有什么好?街上的面孔千篇一律写着冷漠、焦躁、寂寞。墙上、电线杆上层层叠叠的广告:分租床铺、制衣杂工,还有的隐隐暗示有护照可卖。50多岁的女人在街头闲逛,等待偶尔出现的生意。去超市,不过一张电话卡,拿在手里看看,收银员便警惕着。待要拿起另一张,立即被按住手,劈头喝道“都一样,有什么可看。”
  有时警察提着警棍,三两成群堵在街头。他们寻找的面孔极易辨认:心怀不安,装扮土气,怎么也掩饰不住。如果一天一夜之内没人拿着黄的绿的“papier”过来,就会被押上飞机去。如果够幸运,警察会把他们甩在邻国交界了事。
  尽管如此,没有人愿意冒险。警报会在他们之间迅速炸开。窗户上蒙着黑窗帘的制衣厂会停工;饭店里的大厨找不到二厨,只好屈尊削起洋葱和萝卜。留学生有合法居留,工钱就会涨一些,一起上涨的还有老板的白眼。
  这个时候,阿陈的男人小杨只能待在家里。他忙前忙后,做满满一桌春卷。待到夜半,门铃响半声,小杨迅速打开门,把装好的春卷放在来人的手上。简短寒暄几句,脚步声消失在夜色里。一个春卷卖半块钱,一袋春卷正好抵上一日的房租。
  后来阿陈和小杨的孩子病了。她整夜咳嗽、毫不犹豫地哭泣。“我不怕抛头露面,”阿陈说,“只要略显身孕,或者推着熟睡的婴儿,警察也让路。”她接着说:“我就是讲不好法语。”她响亮地擤着鼻涕,总结道:“要想不被抓就得抓紧生孩子。”她女儿脸上挂着泪珠,睡眼朦胧地看我。
  我带着她来到儿童医院。接待员看到是无收入者的免费保险,脸色就不那么好看。排队许久,医生只简单检查一下,就说并无大碍,把我们打发出来。回家路上,阿陈跟我嘟嘟囔囔抱怨:“要是让国内医生看,哪会这么简单!”
  8年前的整个夏天,阿陈和小杨分别穿过东南亚的森林,蜷缩在窝棚里等待边境开放。冬天,他们又分别钻进小船的底舱,在颠簸和疾病威胁下度日如年。有人病死在路上,生者要接着走。每个中转站都会有不同的人加入,不同的人离去。这过程持续了半年。摩洛哥只是中间一站,接下来他们还要与西班牙的海上武装警卫队周旋。据说他们开枪从不迟疑。这则未经证实的流言伴随了他们整个旅程,并由他们传回家乡。但真的死人不会把自己的死讯发回,他们只是悄无声息消失。
  既然如此,何苦来受这份罪?
  
  
  小豹出走  韩松落
  
  小豹一直被家里人宠着,不大知道人间疾苦。有段时间离家出走,准备开始独立生活。房子一时没找到,似乎也不太积极找,就到处打游击,在我家借宿了很久。这天他请大家吃饭,就谈起离家出走经验来。有个女孩子听说住到我这里,可以享受免费食宿及不限时上网,立刻就说:“我也要离家出走,到你家借宿!”
  我慌张起来:“最近是离家出走的旺季了,床位很紧张,不如你到淡季再出走吧。再说,大家都离家出走,你也出走,有点赶时髦呀。不如等到大家都不敢出门再出走,显得你特立独行!我要上书人大,把收容遣送制度恢复了,把小豹这样的出走人员收容掉,给你留张清静的大床!”
  想想他们离了家,让家人满世界找,又很不忿,我就说:“我也要出走,到良友饭店去住上几天——该饭店距我家100米不到——你们如果是我朋友,就要凑一笔钱到处找我,让我也享受一下被找的乐趣!”
  小豹赶紧表态说:“一定要找,我们印一批传单,到处散发!”我说:“要铜版纸印刷,照片由我指定,不能把我的丑照片印上去!还要发寻人启事,省级以上电视台黄金时段播出。如果是市级的,我都不回来!”
  小豹后来在我家感叹:“我真是薄命啊,离家出走,寄人篱下!”
  我立刻连珠炮般反驳:“你有爹有妈有姐姐,你薄命?你有心脏病吗,你薄命?别把自己放到‘红颜薄命’的枷锁里不能自拔!”
  小豹很委屈,“我也就跟你比了比薄命,又没跟你比红颜啊!你这么生气干什么?”
  小豹在我家借宿那段时间,有一次我一大早出门上班,因为时间很紧,习惯性地将门给反锁掉了。
  9点钟的时候,小豹发现门打不开。他没有电话(永远会被他丢掉),于是从阳台探出头去向路上行人求救,他英文不好,却夸张地用英文喊:“Helpme!!!”给他一喊,就成了“Hope me,Hope me!!”他还向路人丢纸条,上面写着我电话,请过路人给我打电话,用的完全是被绑架的人质求救的做法。
  在整整喊了两个小时,把我的名声在全小区彻底败坏之后,才终于有个中年妇女同意帮他给我打电话。后来我反锁他的事情在朋友圈子里传得无人不知,小豹的一位战友(后来成为大家的朋友)笑着说:“好事不出门嘛。”
  小豹还一口咬定我是故意反锁的,要对他“禁室培欲”,我气笑了:“就是要培欲也不找你啊!把你赶快打发出去还来不及呢!”
  
  “熟人”剪发记  绿 妖
  
  一位时尚杂志女主编不许属下在冬天穿秋裤的警句近来到处传播。这种诫令存在好几年了,我第一次听到也觉得新鲜,还写到小说里。其实在时尚界这样的诫令还有很多,攒起来够写一个时尚十诫。比如剪头发诫。
  时尚达人是不能在社区发廊、街头小店或“四联美发”这样的老字号里剪头发的。我开始也不知道,有次说起在住处附近剪头发,领导听了说:枉你做了这么多年时尚杂志,竟然没有固定的发型师。这才知道,原来我们是该有固定“发型师”的。如今什么都膨胀,巴掌大一个发廊,里头个个都是“发型师”,老板指的当然不是他们。时尚中人的“发型师”需要预约,第一次可能还得熟人介绍,一般不对普通公众开放,收费比一般发廊贵上至少一倍、上不封顶的。简单说,就是你时常在时尚杂志上看到的明星脸的制造者。
  这次过完春节回京,头发像荒草一样,跟人说话要拱开头发才能露出脸来。不剪是不成了,常去的店又装修。情急下,去了一家时尚中人常光顾的发型工作室,以前也在那儿剪过几次,感觉还不错。
  “工作室”里到处是老板从国外买回来的家具。给我洗头的帅哥头发染成淡黄色,烫得卷起来,漂亮得可以去竞选“好男儿”。本来我是坚定的不烫发主义,但每次他在我眼前一晃,我就忍不住想:头发弄成他这样会很好看吧?——我自行忽略我与他年纪、容貌、性别的差异,在想象中移植了一下。
  给我剪头发的帅哥温声细语地跟我聊着天,跟有些理发师不断地推销产品不同,他显然受过“如何与顾客聊天”培训。一会儿,老板回来了,见到我停住脚,大声说笑了几句才走开。这就是这种店物有所值之处吧:有点私人定制的感觉,包括老板跟你熟悉亲昵,包括服务生温柔得让被他服务的人觉得抱歉。
  良好感受一直维持到结账:账单比上次来贵了一倍。我让理发师去问老板为什么没给我打折。贵我能接受,物价上涨嘛,但老板竟然没给我“熟人价”!也许老板刚才 扮演朋友太成功,我还停留在那个心理错觉里。但我得说,这里气氛太好了,哪怕是对账单有疑问这样尴尬的事,处理时仍是恭恭敬敬,不会让它影响“私人俱乐部”之感。
  理发师请示完笑容满面地出来:没问题,就按业内价……你有带名片吗?老板让留一张。
  “没带啊。”我开始有点出汗。那时正在上班前的过渡期,哪有什么名片。
  我在账单上签了名,付账。理发师仍然微笑着恭送我,这时老板从里屋走过来,笑着问:你现在在哪儿呀?
  ……原来根本不认识我啊。
  
  什么毛病这是
  王小姿
  
  看《高阳公主》。被雷死在家里在单位在麦当劳在任何一个地方。
  几年前看好像也没这么如坐针毡想暴起打人啊。
  可见这两年间我阅读口味变化之大。
  前100页当中,亲爱的观众朋友们。
  您知道“高阳一丝不挂”了多少次吗?
  无。数。次!就没别的形容词。
  这位作者笔下的高阳公主可真是天体爱好者啊,动不动就冰天雪地把自己脱光光晾着吹小风儿,其健康体魄令现代人我也羡慕不已。
  纵观小说。
  对皇家生活的想象力,完全停留在东宫娘娘烙大饼、西宫娘娘卷大葱的水准上。
  那么,我是不是又太偏激了呢。
  ——心疼那20块钱的分割线——
  我娘听说我买了此书向我索要来着。
  本来答应了。现在我决定不借给她。
  理由很简单:太黄了。
  昨儿下午跟一个王朔迷聊读后感。
  他说王朔好,我说王朔坏。
  由是在QQ上展开了PK。
  爪子上下翻飞着。
  噼里啪啦吵吵半小时之久。
  未分胜负。
  今儿早晨穿袜子刮了一下。
  唷。右手小指甲居然打字打豁了……
  我到底有多爱辩论啊!
  有一女blog。喜欢到不行。
  把丫古往今来所有的文章都读了一遍。
  又发现一男blog。喜欢到不行。
  也把丫古往今来所有的文章都读了一遍。
  精读。俩礼拜了,有空就看。就快看完了。
  不过,话说回来。
  看一个人写字不错就怦然心动的傻逼岁月,
  老子N年前也有过。谁还没青葱过啊就是。
  不过时至今日早成长成熟健康健全起来了。
  so,偶尔有一两个文艺男读者跑来跟我说,啊大姿我好喜欢你简直有点爱上你了。
  我能做的,也不过就是撩撩眼皮翻个白眼。
  您就幼稚自个儿的。别来通知我当观众了。行么?
其他文献
4年前,美国Showtime有线电视台推出《嗜血法医》(Dexter)。这部剧集以杀人场景为卖点、以连环杀手兼法医Dexter Morgan为主角,在开播之初被多数观众想当然地定位为纯感官刺激的血腥动作片。然而随着剧情展开,主角Dexter的内心独白一次次响起,观众才明白,无论是夜幕掩藏下的杀人仪式,还是白天迈阿密阳光下的法医生涯,血腥杀戮和罪证鉴定都只是“羊头”,而人性与兽性之间的纠结以及道德难
陈志列近几年一直努力于让公司“摘下面具”,直接让大众所认知    前面一个“冤大头”正急不可耐地想抽身而退,后面另外一个“冤大头”却摩拳擦掌地接踵而至。让他们一掷千金的是创建于1878年、以“红魔”之名叱咤于欧洲足坛的英国曼彻斯特联队(曼联)。    想抽身而退者是美国国际集团有限公司(AIG)。2007年,AIG与曼联签署了迄今为止英格兰足球史上最大的球衣赞助合作合同——4年5650万英镑。不料
我的舅舅    舅舅郑强已经去世10多年了,最近写母亲的一些往事,常常会想起他来。我对他了解很少,有时想到他短暂的一生如此孤独,不免觉得凄凉。  外婆生过5个孩子,其中3个很小就病死了,只留下我母亲和舅舅。舅舅患有先天性心脏病,外公外婆很宠他。外公是画家,崇尚自由,舅舅受他的影响,性格孤僻、特立独行,朋友很少。  他是复旦大学新闻系毕业的,中英文都很好,抗战时在成都美军基地做翻译,后来母亲介绍他去
战略要求  在我国所处的地理环境和地缘政治环境下,中国海军面临的战略环境和威胁,以及未来战争的模式有比较复杂的局面和状态。  目前,最严重和最为直接的威胁来源于台湾岛的“台独”分裂势力。实现两岸统一是中国所有人的心愿和远期目标,作为历史的结果,两岸长期处于敌对和缺乏互相理解的状态,在很长一段时期内让我国海域被分为了南北两个区域,这两个区域的交通往来几乎被台湾海峡和台湾岛分割开来。因此,不管在任何时
他是一个可以用很多名词定义的人,包括书生、顽童、侠客、名士、文人。  好故事、会说书、擅书法、爱赋诗,这些特点令他的小说别开生面。2010年,大陆版五十余万言的《城邦暴力团》未出先热,这是张大春涉猎半径的一次展示。诗词、对联、字谜、星相、武术、医道、卦算,纷纷扬扬糅杂其间。传统与现代小说的手法在他那里,灵巧地“混搭”,亦幻亦真。  他在眷村长大,身上有皮劲,骨子里有倜傥。他的生活相当规律:早晨6点
阿希斯南迪以一种非表演的方式,从各个方向展示了他的独特。  当他在上海美术馆和复旦大学做完两场演讲,学生们说:“他很棒!”学者们叹服:“中国若有这样的思想者,大幸。”  阿希斯南迪(Ashis Nandy)1937年生,自幼成长于加尔各答。印度政治心理学家和社会学家,在政治心理学领域,他将S.弗洛伊德的精神分析理论、非西方心理学理论、人类文化学派的理论和政治哲学引入对权力主义、女权运动、暴力、殖民
周小川喊话:中国的大国声音  周小川以激进方式提出这个问题,眼下的切实目的更在于在世界金融组织中谋求更大的发言权    4月2日伦敦G20金融峰会召开在即,中国人民银行行长周小川通过中国人民银行网站连续抛出3篇文章,提出要创造一种与主权国家脱钩、并能保持币值长期稳定的超主权储备货币,在国际社会一石激起千层浪。  3月23日周小川在央行网站上发表第一篇文章《关于改革国际货币体系的思考》,他在文章中提
“在去年粉墨登场的各类设计中,北京国家体育场的建筑设计与企鹅出版社经典文学作品豪华版的封面设计最具创新意识和前瞻性。”  ——伦敦设计博物馆新闻稿    3月11日,伦敦设计博物馆“年度设计奖”(英国生命保险赞助)分类奖项花落各家,建筑、平面、时装、家具、产品、新媒体、交通工具领域的7项设计从100件候选作品中脱颖而出。  “在去年粉墨登场的各类设计中,北京国家体育场的建筑设计与企鹅出版社经典文学
她敏锐地发现高端应召市场出现空缺,最终把行业利润率推到了历史最高    如果想测试一下通货膨胀率,这个行业是一个风向标。10多年前,风头正劲的好莱坞超级老鸨海蒂弗蕾丝旗下的明星应召女郎,每晚最贵1.2万美元,而如今高端色情应召市场的行情则是5万美元每夜,合人民币约33.6万元,涨了4倍多。这个价格是由目前号称“美国第一老鸨”的米歇尔布劳恩创造的。对于这个成本市场变化不大的行业,这么高的最终交易价格
奥巴马显然是希望像克林顿一样,在中期选举失利以后还能扭转颓势,并在两年后谋得连任    美国人也许终于意识到,总统不仅仅是用来养眼的。  美国拉斯穆森民调机构的调查结果显示,强烈支持奥巴马的选民占24%,而强烈反对奥巴马的选民占46%,这表明奥巴马的“支持指数”已成负22%,为其就任总统以来的最低点。而《华盛顿邮报》和美国广播公司新闻节目进行的民调显示,近六成选民对奥巴马的能力缺乏信心,他们认为他