鲁迅先生的小说《故乡》是初中课文中的名篇，人们在分析这篇文章的时候，往往抓住一个“变”字来分析人物，以人物的巨变来展现主题。窃以为，抓住文中的“冷”来分析文章，可以更好地理解文章的内容。
　　首先，作者向我们展示的是天气的冷。文章开头说“时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱时呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。”
　　“我”回乡的时间在深冬，且天气又阴晦了，作者开篇就给人一个寒风萧瑟，寒气彻骨，寒意扑面的印象，再加上所见的景象是“远近横着几个萧索的荒村”，一幅衰败、颓废的农村景象就很鲜明地呈现在了面前。
　　我们知道，小说所塑造的环境是为人物活动提供的场所，同时也能反映和暗示人物的心情和故事情节发展，凄寒的环境往往烘托的是悲伤的心情。文章开头极力渲染环境的萧条、冷清，除了塑造氛围之外，也暗示了人物在后面的心情的心境。
　　所以抓住天气的“冷”所分析出来的不仅只是“我”回乡时的季节和时间，而且还为后文情节的展开作了暗示，为“我”对故乡现状的失望埋下了伏笔。
　　其次展现了人物精神上的“冷”。精神上的“冷”可以从两个方面来分析，一是闺土和杨二嫂这两个人物前后的巨变所带来的震撼；二是作者倍感希望渺茫时，精神上的失落。
　　小说中闺土和杨二嫂这两个人物是作者刻画的重点。闺土本是敢月夜看瓜刺猹，会装弶捉小鸟雀，知道沙地有跳鱼，海边有贝壳，他心里有“无穷无尽的稀奇的事”，是儿时“我”羡慕的英雄，但20年后，闺土不仅外貌发生了巨变，紫色的圆脸变得灰黄，红活圆实的手变得又粗又笨，像开裂的松树皮，而且精神上因饱受封建制度摧残，而变得麻木，即使是见到幼年好友时的所有热情也因森严的等级教化被一声“老爷”所替代。在这个人物身上，集中体现了人与人之间冷漠的隔膜，是“我”产生冷的感觉的重要因素。
　　杨二嫂也以其极为鲜明个性给了“我”沉重的一击。她本是一个农村市镇上的小商贩，以前她终日坐在店里，擦着白粉，以姿色招徕生意，但20年后不但外形变得如细脚伶仃的圆规，而且变得势利市侩，为了捞点东西，不惜无中生有，曲意奉迎，竟还栽赃陷害老实的闺土，这个人物更深刻暴露旧社会的腐败残酷，连靠色相招徕生意的“豆腐西施”也被迫变成极为市侩的泼妇形象。
　　这两个人物的巨变，让“我”感觉到了封建社会对人性的摧残，这种冷是来自内心深处的一种震撼。故乡已变得面目全非了，全没了美丽的影像。
　　当“我”感到希望的渺茫时，是另一种精神上的冷。闺土来拜会时，在要了一些适用的东西时还要了香炉和烛台，当“我”尚未意识到他是寄希望于神灵，是一种精神的寄托而笑他崇拜偶像后，明白自己的希望实际上非常茫远时就不禁不寒而栗了。
　　作者当时还是个进化论者，不知理想的社会是什么样子，只是茫茫然觉得应该是为我们未经生活过的。前途的困顿，让“我”冷入心扉，这种冷是冷入骨子里的嗖嗖寒气，还有什么比迷失方向更让人可怕的呢？
　　此外，小说还展现了冷寂的心态。作者选择了深冬作为人物活动的时间背景，选择了离别作为人物活动的情节背景，这就奠定了悲凉气氛的基础。文中说“我此次回乡，本没有什么好的心绪。”这种心情贯穿了全文，所以“我”看见了“瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着”的衰败；看见了“沉闷、木讷、苦不堪言木偶似的闺土”的麻木；看见了“自收拾行李以来，本是每日必到的杨二嫂”的市侩；以及“送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的人”的自私。而这所有出现的人物没有带着一丝活气，麻木、冷漠、市侩的气息使“我”感到了如置身于高墙内的窒息，人物心情的冷寂到了极至。
　　作者极力渲染“冷”，目的在于展现封建社会统治下农村经济的日益凋敝，人与人之间变得麻木、势利、自私，展现对现实生活的失望。冷的是人情，冷的是世俗，冷的是人物的麻木、冷漠和隔膜，冷的是人们正在失去亲近和活力。
　　通过对“冷”的展现，作者有力地揭露了封建社会的压迫和对人性的摧残，从而挖掘出社会的病害，以引起疗救的注意。
　　作者轻着一个“冷”字，而活画出了旧中国的病态社会，不能不说先生的用笔高明。
　　（作者单位：湖北省监利县第一初级中学）