我们谁都知道自己难免一死。但是这一天的到来，似乎遥遥无期。当然，人们要是健康无恙，谁又会想到它，谁又会整日惦记着它？于是便饱食终日，无所事事。
　　有时我想，要是人们把活着的每一天都看作是生命的最后一天该有多好啊，这就更能显出生命的价值。如果认为岁月还相当漫长，我们的每一天就不会过得那样有意义、有朝气，我们对生活就不会总是充满热情。
　　有些人对待生命不懂得珍惜，在对待自己的各种天赋及使用自己的器官上又何尝不是如此？只有那些丧失视力的人才更加珍惜光明。那些成年后失明、失聪的人就更是如此。然而，那些耳聪目明的正常人却从来不好好地去利用他们的这些天赋。他们视而不见，充耳不闻，无任何鉴赏之心。事情往往就是这样，一旦失去了的东西，人们才会留恋它，人得了病才想到健康的幸福。
　　我有过这样的想法：如果让每一个人成年后失明几天，或者聋上几天该有多好，黑暗将使他们更加珍惜光明，寂静将教会他们真正领略喧哗的快乐。
　　最近一位朋友来看我，他刚从林中散步回来。我问他看到些什么，他说没什么特别的东西。要不是我早就习惯了这样的回答，我真会大吃一惊。我终于领会到了这样一个道理：明眼人往往熟视无睹。我多么渴望看看这世上的一切，如果说我凭我的触觉能得到如此大的乐趣，那么能让我亲眼看一下该有多好！奇怪的是明眼人对这一切却如此淡漠！那点缀世界的五彩缤纷和千姿百态在他们看来是那么平庸。也许人就是这样，有了的东西不知道欣赏，没有的东西却一味追求。在明眼人的心里，视力这种天赋不过增添一点方便罢了，并没有赋予他们的生活更多的意义。
　　假如我是一位大学校长，我要设一门必修课程—如何使用你的眼睛。教授应该让他的学生知道，看清他们眼前一闪而过的东西会给他们的生活带来多大的乐趣，从而唤醒人们那麻木、呆滞的心灵。
　　请你思考一下这个问题：假如你只有三天的光明，你将如何使用你的眼睛？想到三天以后，太阳再也不会在你的眼前升起，你又将如何度过那宝贵的三天？你又会让你的目光停留在何处？
　　（选自《小学新语文资料背囊》，南京大學出版社2009年版，有改动）
　　作者是美国盲聋女作家、教育家。她一岁半时因病不幸丧失了视觉和听力，从小就处在黑暗和寂静之中。但她并没有向命运屈服。她克服了正常人难以想象的困难，掌握了五国文字。她敏捷的思维和出众的才华，使人们无法想象她是具有双重生理缺陷的重残人。在这篇文章中，她批评视力正常的人对所看到的事物熟视无睹，提出设置“如何使用你的眼睛”这门必修课的设想，等等，都是希望人们珍视光明，珍视各种美好的体验，热爱生命。无论人活多少岁，生命也是短暂的，是要完结的。春夏秋冬，转眼就是一年，更何况是一天呢？因此，我们每一个人都要有时间的紧迫感，要认真对待生命的每一天，要认真活好每一天，要把每一天都当成生命的最后一天去珍惜它、使用它，要使自己生命的每一分钟都活得有意义。不能浪费一分钟，因为浪费时间就等于浪费生命。
　　本栏目插图：高育红 舒 越