剥离现实与幻影的纠缠

来源 :中学语文·教师版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wwwman
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  设计一堂课,如建幻城,你得找到能建城的砖瓦,你得带领学生找到入口,攀爬城墙,搭建你梦想的宫殿。
  九月,应浙江省杭州二中钱增兴老师邀请,我有机会去浙江松阳中学学习,选择刘亮程的《今生今世的证据》与大家交流。面对已教数遍的文本,我心里还是很忐忑。于是,一读再读刘亮程的文字,试图找到一个好的突破口来切入。
  散文家李广田,在1948年第197期《中学生》上发表的《谈散文》中说“散文,既然是‘文’,它也不能散到漫天遍野的样子,就是一条河,它也还有两岸,还有源头与汇归之处,文章也是如此。散文它的本质是散的,但必须具有诗的圆满,完整如珍珠,也具有小说的严密,紧凑如建筑。”我觉得刘亮程的《今生今世的证据》,也具有诗歌的圆满,小说的严密,在必修一“月是故乡明”专题下,以深沉的优美的故园情思吸引着我。
  王荣生教授曾说“我们阅读散文,就是在感受作者的所见所闻,分享作者的所感所思。”为解读文本,我阅读大量的文章,无论是叶朗教授的《美在意象》,还是《鲁迅全集》中的散文;无论是刘亮程的《遥远的村庄》,还是钱理群教授主编的《乡风市声》;无论是陈平原的散文,还是吴晓东的文字。它们,均在这样或那样地启发着我,紧紧抓住《今生今世的证据》“我”的“今生今世的证据”。
  于是,我的教学设计,从“我”“今生今世的证据”入手,抓住文末的“家园废失”一词,追问为何当所有能证明“我”存在的证据都废失时,“我”“所有回家的脚步”都“迈上了虚无之途”,而且是那么的“踏踏实实”?
  我的课堂,则是由学生主导,从文中字里行间“我”“今生今世的证据”的品读中,慢慢去攀爬城墙,体味“现实与幻影的纠缠与剥离”,只有剥离了那份幻景的梦幻,才可能体味作者那回到现实故乡而生发的怅惘之情,才可能攻下这座固若金汤的城池。
  当学生有了攀爬城墙的经历,剥离了现实与幻影的缠绵,才有可能在此基础上,体味为表达这些证据背后的深悔怅惘甚至绝望的情感,而选择的由离去到怀乡到归来的叙事,从而由这一篇走向这一类的归乡模式的理解;才可能由这些今生今世证据中物证人证等的消失殆尽,而想到今生今世用文字来作为证据的联想等等。
  而引导学生透过文本中“我”“今生今世的证据”,来触摸作者灵魂的我,在整个课堂中,与学生一起攀爬由文本构成的幻城,在文段的迷雾中寻找光源,寻找能剥离缠绵纠缠的今生今世的幻影的可能,这个课堂,在某种意义上来说,是种探寻,更是份挑战。?摇
  为尽快让学生进入文本,触摸现实与幻影纠缠的证据,品味文中缠绵、扑朔迷离证据背后的情感,我巧妙地搭建以下三个支架,帮助学生建立已有经验与作者经验之间的链接,从而理解作者个性化的情思。
  其一,选择了今年四月,我父亲在松阳乡村采风的照片以及新疆的照片,特意选了刘亮程的自画像,配上中国国家交响乐团的《在银色的月光下(新疆塔塔尔族民歌)》做成了一分半钟的MP4,目的是让学生由故乡松阳的江南村庄美景,尽快走进新疆刘亮程笔下的《今生今世的证据》。
  其二,我准备了故乡莫干山的宣传小册子,这个小小的物证,被我用来作为赠品送给那些回答问题的同学,没想到,这个小小的礼物,既拉近了我与学生的距离,在调动学生积极性方面起了很大的作用,又能在最后的布置作业环节,根据它来布置松阳旅游路线推荐图的个性化设计作业。
  其三,课堂上以学生的解读为主,我在处理学生活动时,以四人小组的形式,让他们对文本中的“今生今世的证据”,读一读,品一品。并让小组成员,每组推选朗读好的、说得好的两个同学来品读。这个处理,是想让学生们在品读之前,通过小组研读而能有更妙的表达。
  所谓“今生今世的证据”,即文章中为表达情感而选的人、物、事、景。课堂,由学生带领从第六段的现实与幻影纠缠的证据切入,点明幻影的心证必须依附,村庄等物证都没有了,那么依附于村庄之上的幻影,最终也将风流云散,更重要的是,内心的生存,寻找不到依凭,空虚感和漂泊感就会油然而生。触摸第六段现实与幻景纠缠的证据,为课堂营造令人怅惘的氛围,更为整节课的情感基调奠定了基础。
  陈子昂有诗《登幽州台歌》,“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下”。在永恒的时间长流中,诗人意识到个人生命之孤寂的悲叹。在《今生今世的证据》中,刘亮程侧重表达了对那些陪伴人成长的物证消磨殆尽的悔意。
  第二个小组,是从第二段的现实与幻影纠缠的证据切入,那些物证,由大到小,逐渐被消磨殆尽,并最终雨打风吹去的。第三个小组则选择第一段,对逝去院落的寻找,对当初“不懂得”的深深后悔。但第一二段中的“我还不懂得”“还不知道”等词,都来表达“此情可待成追忆,只是当初已惘然”的悔意。
  台湾清华大学中国文学系教授蔡英俊主编的“文化中国”丛书之一《中国文学的感情世界》一书里,吕兴昌教授撰写的《人与自然》中,提到中国文学里,人与自然的圆融和谐的关系的种种现象,其一就是时间的超越——从历史之幻变无常中委身自然。
  而刘亮程,“回到曾经是我的现在已成别人的村庄”时,面对的竟然是人证物证消逝的自然,当然更能引起变幻之悲。他借现实与幻景纠缠的证据,来表达物非人亦非的感慨,为强化这种感慨,他的情感由深悔到怀疑,再到怅惘。而他在叙事的时候,一开始就让某种情绪饱满了,不写归来,而写离去,因离开,你会思念;因思念,你会归来。归来,回到现实的你思念的那个地方,那时萦绕在你心中的幻影,会逐渐的消失,它本来是与你想念的人或物或事或景等等纠缠在一起的,而归来后,现实与幻影逐渐在“剥离”。第四、五两组,选择了第八段,第七段。剥离现实与幻影的纠缠,让学生试着理解作者那令人绝望的悲叹。
  从家到院落,到村庄,这意味着这里不仅仅是家,是家的院落,更是家乡的代称。古往今来,有多少对回到家乡人事消磨而生的感慨,有刘禹锡的“种桃道士归何处,前度刘郎今又来”,更有贺知章《回乡偶书》中的“离别家乡岁月多,近来人事多消磨。惟有门前镜湖水,春风不改旧时波。”这个院落,这个家,因写作者而名扬天下。刘亮程的家乡,叫黄沙梁,它也因作者而被世人记得。正如梭罗的《瓦尔登湖》,卡夫卡的《城堡》,艾略特的《荒原》,老舍的北平,获诺贝尔文学奖的莫言的高密,沈從文的边城等等,这些让世人耳熟能详的地名,是生他、养他、最后终老于其中,或者是离开之后永远怀念的地方,更是作者的精神家园。   俄罗斯的拉斯普京散文《幻象》里,写在夜间仿佛总会听到一种异样的声音,他深知那是死神的召唤,在他最喜欢的秋天,作者没有恐惧,而是“怀着深深的爱恋,噙着感动的泪水”,向山岗、河流、树木等如画的风景做最后的道别。在幻象的幻象中,作者走上了那座扑朔迷离的小桥,任思绪游离于象征着生与死的小桥的两边。
  家与故乡,是创造生命、温暖生命的地方,是人们可以体味爱与温馨的地方,更是作者心底最柔软的一片绿洲。刘亮程,也是在离乡之后,深深地沉浸在现实与幻影的纠缠中而患上了思乡病。第六、七小组选择了第四、五段来品读。第四段中,借月光,恒久明亮的月光,营造了扑朔迷离的独特幻境。在此,作者对自己以往的生活,产生了怀疑。也就是说,在作者心里,有一个幻境,但现实的故乡,与心中的故乡,这两者之间,是一致的,还是分开的,你能辨得清?在这里,似乎更像是晓梦迷蝴蝶的庄生,曾经做了一个梦,梦见自己变成了一只大蝴蝶,然后,他不清楚自己是蝴蝶,还是蝴蝶是他。在这里,作者竭尽全力用荒诞魔幻隐喻的手法,将院落的印象碎片,与感觉印象、幻觉梦忆的细节拼接而成的这些证据,是真实的,还是虚幻的?应该说,作者内心的这种幻境和现实,是纠缠不清、扑朔迷离的。
  文本第五段中,这一些院落,这一些墙,除了人为的推倒之外,还有风的作用,这“穿过一个人慢慢松开的骨缝的风”,具有象征意义,既指自然界的风,也指人为的风。面对这些难以找寻的“刮倒旧墙、刮破院门”的风,作者回到自己生活了30多年的家乡,对自己以前做的事情非常后悔,然后开始怀疑,这些脑海里的幻景,都是真真的存在过吗?這与贺知章的“离别家乡岁月多,近来人事多消磨”的物是人非不同,他回到家乡,人非物亦非,尤其是物非,记忆中的院落及村庄的不复存在,让人突生的怅惘,或是一种绝望,而这种绝望。是从最后一段找到的,“当家园废失,我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途”。
  而文中的那个家乡,从院落到村庄,是因为他有虚构的成份在,有幻影在,所以,我们走不进。正如复旦大学附中黄荣华老师推荐刘亮程《遥远的村庄》一书的理由,他说刘亮程的“村庄”似乎又不是随便就可抵达的“村庄”,它需要行走者有足够的“心力”。它是一座象征的城堡,到处都是诗意的表述。这里的许多事物,都有它的多重意义。因此,通往村庄的路总是若隐若现,路边的风景总是忽真忽幻。它常常把读者引入熟悉与陌生之间,眼熟之处有陌生的陷阱,陌生之处又给你似曾相识之感,所以,一不小心就会迷失道路。这种魅惑,或许正是它最诱人的地方。
  当引导学生们拨开迷雾,剥离故乡现实与幻影的纠缠,才能真正去体悟所谓的“怀乡”心理。也就是说,人总是在离乡的时候,被异乡的美景所吸引,以致忘了此岸的美景,而一旦真的在彼岸,却发现彼岸也没有想象中的那么美好,于是自始至终在“心里的归乡”与“现实的归乡”之间纠缠不清,直到回到现实的故乡,“面目全非”的故乡让“我”惊醒,帮助“我”完成“幻影”与“现实”的剥离,“我”也终于从幻觉回到现实,故乡幻影的消逝,更增强了“我”心理上的迷惘。
  作者刘亮程,是诗人,当我们把《今生今世的证据》看做诗歌时,我们就能理解,他选择的所有扑朔迷离的景、物、人、事等等证据,均在传达一种“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”的绵绵乡愁,更在证明人的生命存在。
  我以为这样的“怀乡思亲”,唐诗中有,如崔颢的《黄鹤楼》;现代散文中有,如鲁迅先生的《朝花夕拾》;现代小说有,如鲁迅的《故乡》等等。尤其是钱理群教授主编的《乡风市声》中,中国现代作家与中国的农村社会及农民的那种渗入血液甚至骨髓的广泛而深刻的联系,他们的生活方式、心理素质、审美情趣,均有不同程度的“乡土化”,那字里行间无法摆脱的“恋土”情结,在他们的散文中,俯拾即是的。
  李广田先生在《谈散文》中说,至于散文,我以为它很像一条河流,它顺了谷壑,避了丘陵,凡可以流处它都流到,而流来流去却还是归入大海,就像一个人随意散步一样,散步完了,于是回到家里去了。
  散文像河流,《今生今世的证据》文中,所有的物证人证,最后到无证,都在表达作者“家园废失”“所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途”的怅惘虚无。但他比一般人更高明,那就是用文字来留下他今生今世的证据。
  鲁迅先生在《集外集拾遗·十二个后记》中的“人多是‘生命之川中’的一滴,承着过去,向着未来,倘不是真的特出到异乎寻常的,便都不免并含着向前和反顾。”这就是说,“人”在生命的流动中,本能地就存在“向前”与“反顾”,这两种对立而又统一的心理与情感欲求,在这个意义上,可以说所谓“怀旧”心理,怅惘情绪是出于人的本性的。
  愿我们所有人,如刘亮程一样,无论你是向前还是反顾的时候,用你的文字来表现你自己。
  [作者通联:浙江德清县高级中学]
其他文献
“刷脸”支付系统  购物还刷卡?Out啦,“刷脸”就可以了。芬兰创业公司Uniqul推出了史上第一款基于脸部识别系统的支付平台,支付时不需要钱包、信用卡或手机,只要面对POS机上的摄像头点个头,并点击“OK”即可。它会在后台对你的生物度量数据进行处理,然后从数据库里找到你的账户。整个交易在5秒钟之内就能完成。  指环时钟  指环时钟是设计师 Szikszai Gusztáv 的创意。它整体主要分为
得作文者,得语文之天下;得语言者,得作文之天下。这句话虽然说得有点夸张,但的确道出了语言在考场作文中的重要意义。从阅卷实践来看,在审题、结构、内容等方面不出现“硬伤”的前提下,语言成为感动“特殊读者”(阅卷人)的主要因素。试想,烈日炎炎、挥汗如雨之时,阅卷老师在几十秒内看一篇作文,看到文采飞扬的作文时能不“怦然心动”吗?  请看高考作文阅卷的老师写下的阅卷手记:  语言的精彩决定着作文的人气指数:
在一间牢房里关押着3个犯人。因为牢房里的玻璃很厚,所以这3个犯人只能互相看见,却听不到对方说话的声音。  有一天,国王在牢房里给他们出了一道题,谁回答正确了,谁就能被释放。题目是这样的:在他们每个人的头上都戴上一顶帽子,并且他们都知道帽子的颜色不是白色就是黑色,但不知道自己所戴的帽子是什么颜色。国王的条件如下:  1.谁能看到其他2人戴的都是白帽子,就释放谁;2.谁知道自己戴的是黑帽子,就释放谁。
生活在农村,我真的不知道还有中秋这玩意,直到后来参加了那次活动,知道了那首词。那年那月,我从乡村走到城里求学,忽然就是中秋节了,忽然开了文艺晚会,于是就有人表演节目。多才多艺而又大胆的城里孩子们表演的节目令我既艳羡激动又自惭形秽。节目进行中,忽然有一个女孩子说要朗诵一首词献给中秋节,她用柔和的普通话朗诵了苏轼的《水调歌头·明月几时有》。从此,明月与中秋,中秋与明月,便因了“明月几时有”而在我的心里
能听音乐看电影的太阳眼镜    这是世界上第一个视频“透视”光学太阳眼镜,它的重量不到80克,电池可以持续工作6个小时。这款眼镜可以播放视频和音频文件,但目前它还不具备存储功能,所以需要播放音频或者视频的时候,可以通过s连接端口接到MP3、笔记本电脑、DVD上。这款高科技太阳眼镜拥有独有的“量子光学技术”,可以让用户在平常用途(当太阳眼镜使用)和特殊用途(听音乐看电影)间随意转换,所以用户不用担心
有一种心灵深处的悸动,叫感谢。  感谢风景之美  校园的绿化美得无可挑剔。从校门开始,校道两旁种着葱葱郁郁的大树,沿着校道往校园内走,一路有干净的广场,绿树环绕的篮球场,宽阔的足球场,还有迎春盛开的婀娜多姿的桃花。在这里,鸟儿可以随意栖息,自由地飞翔,自在地唱着悦耳的歌。渐进黄昏,夕阳的余晖晕染了整个校园,仿佛映出了每个忙碌的身影。一汪潺潺的细流,从校园中流过,将无数的美景包围其中。感谢这如诗如画
淌过诗经的河流,深情凝望,先辈们踏歌而来。斯人已逝,只留下经典篇章代代相传,荡气回肠。  让我们一起走进中国古代的爱情诗,再次动情吟诵,感受那些数不尽的爱与哀愁。  绿草苍苍,白雾茫茫,有位佳人,在水一方……我愿逆流而上,追寻她的方向……邓丽君缠绵婉转的歌声,牵动了多少痴男怨女的情思。  有美人兮见之不忘,一日不见兮思之如狂。热恋者因对意中人热切追求,可望而不可及倍感惆怅与失望。詩歌空灵悠远,执着
当前,“留学热”的主体越来越趋向低龄化,很多中学生甚至是小学生早早就离开了父母,到异国他乡求学。他们之中有的学业有成,也有的虚度光阴。有人说出国是改变命运的契机,也有人说出国是颓废的开始。那么,你是怎么看待出国留学这件事的呢?如果有机会,你愿意出国留学吗?      憧憬异国行    胡尽意:出国留学?真棒!如果我可以出国留学,我可得好好做些准备。首先要努力学好英语,因为我非常喜欢英国,我向往英国
A  老爸今年已经步入了四十岁的行列,可是他人老心不老,不仅天天傍晚一下班就拉着我陪他打羽毛球并美名其曰:保持体形,还整天说自己是个“男生”。  我听了就别扭,时常挤兑他:“这世上哪有这么老的男生呀?”他听后故作痛苦状,瞪眼对我说:“看着你一天天长大我就难受,你大了,我就老了,真是不公平。”  “哪有不公平?你不也年轻过?又不是生来就这么老的。”我反击他。  可能是老爸从小就很宠爱我吧,在他面前,
内容简介:  这是一部以蒋方舟目前就读的全国著名高中——华中师范大学第一附属中学为原型的校同小说。在被称为“全国第一高中”的格兰高中里,学生们只分为三个群体“成绩巨好的;家里巨有钱的;成绩巨好、家里又巨有钱的。”在这样一个奇迹般的学校里,一个平凡得不能再平凡的女孩连笑却意外地被选举为“学生校长”,她开始接触到了学校里神话般的人物沐垂阳,慢慢发现这个古老的学校隐藏着太多的谜团,古堡中尘封了几十年的惊