与时光相认

来源 :星火·中短篇小说 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aiwoba9982
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  蔡瑛,江西省作协会员,散文及小说作品散见于《鸭绿江》《星火》《美文》《百花洲》《创作评谭》《黄河文学》等刊。
  1
  浮梁首先是与景德镇相关的。
  景德镇是离我家乡古县渡最近的一座城市。那时大人们常说“上镇下府”,上镇指的是去景德镇,下府是去饶州府,就是我们的县城鄱阳镇。这种说法是以昌江作为参照物,景德镇在昌江上游,饶州府在下游。那时候,出行大多走的是水路,上镇下府是件挺了不得的事,是出远门了。我是在昌江河畔长大的,我像熟悉自己的心跳一样熟悉它的呼吸与脉动。曾经,我所有的梦想都倚靠昌江的流淌来寄托。
  因为同属昌江流域,我把景德镇视为亲戚。也就是那种三代以外的表亲,我极少能与它发生肢体接触或情感纠葛。与丈夫恋爱时,他家在景德镇做点小生意,我每次寒暑假从南昌返家,都会被他连哄带骗地拐到景德镇火车站约会。我因此与景德镇发生了七八年类似异地恋的交往。那个时候,我心里的景德镇只有几个地理坐标:电影院、铁轨、图书馆、珠江大桥、还有昌江……它无疑只连接着爱情,与china无关,与瓷器无关。自然,也与浮梁无关。
  一直以来,我只知道浮梁在景德镇边上,别人说起浮梁,总是绕不过景德镇。可是它们的这份亲厚并没有引起我情感上的共鸣,在我与景德镇发生实质关系的那些年,我从没有爱屋及乌地去浮梁串个门认个亲。
  生活里有多少不经意的别离,就有多少不经意的遇见。
  在“中国作家看浮梁”活动的行程安排上看到瑶里,这才知道,我其实曾以商业的名义,打扰过浮梁。几年前,我曾经随着我的婚纱影楼去瑶里取景。山水总会让人变得纯净而柔软,我和丈夫在那里重拾了多年前在景德镇相会的细节与情绪。瑶里确实适合培植爱情,我们在那里拍出来的片子,山水与爱情仿佛天生一对。我对瑶里由此有了念想,后来曾把瑶里作为婚纱照的一个主打拍摄地,在宣传画上写了句极为滥俗的广告语——去瑶里,定格爱情。
  突然对这次的浮梁之行,充满了歉意与期待。我后来在浮梁的茶文化中心及沧溪村两次与昌江不期而遇,才蓦然发现,浮梁人和鄱阳人一直同饮昌江水,有很长一段时间,浮梁县还隶属于饶州府。这个发现,让我一下子多情起来。
  2
  路途上,我总被一些老与旧所吸引。
  同行的王志远老师是来自农村的某省报副刊主编、散文家。农村与文学,像是他眉眼处的细纹或手指间的烟渍,已与他的人生历程融为一体妥帖共处。他的文字里,透着一种岁月的老辣与劲道,充满了宣纸般的质感。他并不健谈,但一同我说起乡土文学,便满眼放光。我也来自农村,但我曾经以文艺青年自诩,很多年憋着劲写些小资文字。我是近年来才慢慢待见乡土文学的。我与他感叹:我现在越来越喜欢农村与自然风光,或许,是因为老了。
  很奇怪,我觉得我是在某个瞬间一下子老的。并且,对于这渐渐涌来的老,颇为从容。
  浮梁有很多耐人寻味的老。不止是老物件,古老的桥,沧桑的路,雕花的梁。老物件都是无声而远去的光阴。老物件里,都是人的故事。我印象最深的老,是浮梁的老人。他们与那些老物件合而为一,与自然合而为一。让你觉得,老,是一种天地开阔的境界,是一种无往不胜的力量。
  有一些老人,坐在青石板的弄堂里,边划拉着一碗饭,边谈笑。他们大多和一些年轻的古树年纪相仿,有着古道一样旧迹斑斑的手指与脚掌,有着树皮一样的皱纹与河水一样的笑容。在瑶里汪湖森林出口,一个八十五岁的老婆婆跟我张罗着生意,我问她我可以给她照张相吗,她摆摆手,不照相,老了,不好看了。遂又笑起来,并不坚持。我跟她聊了很久,买了一些并不太需要的干货。因为,她穿着一件记忆中我外婆常穿的深蓝布便衣,有着和她一样泥土般浑浊又温润的眼睛。
  在汪湖村,遇见了一位98岁高龄的長辈,他胡须银白,却满面红光,神清体健,像一个长寿神话。路上,我们都颇有兴趣地猜想老人的生活,长寿者,想必人生平顺,生活殷实,儿孙满堂。车上的当地人却说老人一生未娶孤寡一人。众人哗然。为什么?路不通,穷呗。有人便感叹:看来不结婚才是长寿的秘诀啊。在选项繁杂的生活方式里,谁知道哪条才是通往长寿的密道呢?回想老人的容颜,实在找不出任何与不幸有关的蛛丝马迹。只是觉得他活得舒展健康得执拗。
  在沧溪,有一个古树群。老树们鹤发童颜,比邻而居。它们最年轻的也有几百岁吧,却是一副风华正茂的样子,实在让人类嫉妒与汗颜。我在那里每多待一分钟,都觉得是在为身体造福,那里的氧气让我的毛孔兴奋,血液在咕咕地新生。我久久地向一棵千岁的银杏树行注目礼,并郑重地围着它转了三圈,据说那样会获得幸福。除了抗拒不了“幸福”两个字,我更抗拒不了的是它的老。在我的老家古县渡程家渡村,也有一两棵类似的老树,我每周都会去探望它们,像探望自己的远亲。它们让我觉得老去是一件平静而迷人的事。
  3
  完全没有预设,在严台村,我闯入了一个亲人的旧时光里。
  我不知道我是怎么走进大新油坊的。那个漆暗的屋子,保存着旧油坊粗笨而阳刚的一切原貌。在旁边的屋子里,一个老人躺在一张摇椅上看电视。是那种大概十四英寸的旧电视,墙壁上贴着发黄的毛主席语录,一只灯泡从褐旧的屋梁上垂下来,肃然立着。那个画面,像被时光凝固了。我要说的是那个老人。他静静地躺在那里,一个人,瘦小,衰老,孤寂,坚守。像是长在屋子里的一粒静默的尘土。我待了半晌,差点被那尘土呛出泪来。
  外公在油坊工作了一辈子。他的身上总是有一股浓浓的香油味,那种来自菜籽芝麻花生们最原始的体香。那时候,因为外公,我们碗里的菜总是发着任性的光泽,我的头发也比别的小伙伴要黑亮许多。小时候,外婆是住在我家的。为了帮衬母亲照顾我们,她曾经颠着一双小脚两头跑,后来,便丢下外公,在女儿家长期住下了。那个老实巴交的汉子,无条件顺着妻子的意愿,总是默默地一个人往返,带来还冒着热气的一桶桶香油,一扎扎油条,以及一些油腻腻皱巴巴的零票子。我从没有去过外公的油坊。我理所当然地享受外公那香油般的关爱,直至他一个人黯然老去。直到今天,对于香油的味道,我仍有一种不可言说的亲近感,每次在乡下路过某个油坊,我总会打开鼻腔,像瘾君子面对毒品一样贪婪而满足。   在大新油坊那些昔日的沟壑与残留的体温里,我重新温故了外公的一生。浮梁的这份遇见,像某种冥定。
  4
  去严台,正赶上“浮红故里,印象严台”茶文化推介仪式。在一大片天然绿色的映衬下,舞台及宣传背景红得特别耀目。然而,还是被那铺天盖地的绿给压了下去。在严台村,绿才是主角。
  在微信朋友圈发了几张图,有人留言,不见浮红,但见婺绿。他说的婺绿,应是婺源的绿。婺绿其实也是一种茶,婺源的绿茶珍品。正巧,浮红,亦是严台的名茶,据说在美国旧金山举办的“巴拿马万国博览会”上还荣获了金奖。我对舞台上主持人千篇一律的宣传台词没有任何兴趣,却被“浮红”二字悄然俘虏。浮红,取浮梁之“浮”,这红茶,就有了暗香浮动的妙意。浮红,与婺绿,不仅构架绝配,就文字审美而言,简直颜值爆表,诗意滟潋,十里飘香。说来,严台与婺源在气质上确属同一流派,都以古村与茶叶闻名。在色系偏好上,也都属意于绿。然而,在中国的文字里,光是绿,就有数十种,比如深绿、浅绿,碧绿、草绿、墨绿、翠绿、豆绿、茶绿、玉绿、橄榄绿、森林绿,黄杨绿,苹果绿,祖母绿……我总觉得,婺源的绿相对而言,色系渐变的范围更大,更豐富,更跳跃,更花心。这似乎更符合婺源现在享誉全国的声名与地位。而严台绿,几乎只在绿的中心游移,在清静与淡泊里,它更接近绿的本意与原色。
  严台是浮梁与祁门交界处的一个自然村,在那个保存完好的古村落,每个角落都是沧桑厚重的历史。唯有绿从旧时光里跳出来,清清爽爽,轰轰烈烈,无处不在。然而,细看,那绿,也是历史。那历史被河水淘洗,从古树里抽芽,在石头里逢生,盎然而鲜活。
  严台的绿,附着在古树,藤蔓,草芽,苔藓上,渗透在一切细枝末节里。严台的绿,有时呈气态,你吸口气,再呼口气,那呼出的气分明是绿的。有时又呈液态,它们借着参天的枝桠,毫无章法地在天空挥毫流淌,偶尔流下来,落得满眼都是。有一些落到水里,水便持重起来,由绿成了墨绿。那绿有时顽性大发,在墙壁台阶上肆意蔓延,鸠占鹊巢。有时又忍辱负重,在石头缝里讨着生存,几番坚持,却也活得欣欣向荣,颇为自得。
  同行的汪填金老师是个从文字移情到植物的痴人。每一次外出采风,总是一个人拿个相机到处“拈花惹草”。他的微型相机储满了浩瀚的生命之绿。他说起某个植物,就像说起某个朋友,熟悉且饱含热情。我常想,一个沉溺于植物的人,是不是性情里也会沾染植物的芬芳青气?
  植物的绿,也给苍老的时间穿上了鲜嫩的时装。
  5
  宿梅岭山庄,一夜暴雨。
  清晨起来,开窗,流水与鸟鸣便闯了进来。出门抬头看天,被那蓝吓了一跳。看了半晌蓝天,我像一个诗人一样心里泛起酸来。被暴雨冲洗之后,瑶里的天空蓝像孩子的眼睛,清新清澈得让人心疼。同行的90后散文家谢宝光说,这蓝,是蓝生出的蓝。真是,我一下子被折服了。
  在那样的天空下,瑶里像裸着的婴儿,纤尘不染纤毫毕现。在那样的天空下,山川巍峨河流婉约,粮食肥美果蔬香甜。
  那样的天空,连接着童年与童话,连接着旧日时光。
  小时候,最爱看天。夏天的傍晚,躺在竹床上,看天,能看得入痴如迷。傍晚的天空蓝得最为温柔,云朵像是要俯身来拥抱你。有时候,看着看着,便有了心思。我把天空当作画布,把心思画在上面。我把天空画得五颜六色,画得惊心动魄。我在天空里安放着另一个天马行空的我。那懵懂的年纪里,那些隐秘飘忽狂放的心思,谁能懂呢?唯有天空吧。它那样高远而又亲近,洁净而又安详。洞察一切。包容一切。像上帝一样。
  那时候的天空,藏着一切绮丽的秘密。
  什么时候开始呢,我几乎忘了天空的存在了。我只关心天气。来浮梁之前,我就一直关注着天气预报,我希望天公作美,不影响出行。何曾想到过,来这里艳遇一片蔚蓝呢。
  我们都习惯了简单粗暴地去设定一样事物的属性与功能。然而在瑶里,所有的事物都还原了她或柔软或热烈的初衷与天性。只要你愿意,天空,就是天空,它可以拿来盛装云朵,彩霞,诗歌或梦想。
  天空也可以是生命的镜子。
  我又变成了那个看天的孩子,我观察岩石滴落的眼泪,触摸古桥远去的心跳,追寻一种植物的由来……有一种灼热的情感在胸腔里涌动与奔腾,我的双眼与心脏仿佛重新长出了纤敏的绒毛,一切的事物都有了生命,一切的生命都焕发出新的质感。在古桥下汹涌的流水声中,我突然渴望一场漫天而来的爱情,甚至有了一种殉情的冲动。
  浮梁的苍老、翠绿与蔚蓝,让我时常有跌入生命源头的错觉。
  我终是情不自禁,在回忆与畅想里完成了与诸多旧时光的相认。
其他文献
咸宁市咸安区委组织部积极推行“三个一”学习机制。日读一文,线上交流促进学。在部机关QQ群、微信群开通“每日佳作薦读”专题,开展读文荐文评文活动,相互交流,共同提高。周听一课,创新方式灵活学。所有副科级以上干部通过干部在线学习平台,其他干部通过喜马拉雅听书、网易公开课等软件,坚持每周在线学习一个课時。月写一稿,争先创优评比学。每月撰写学习心得或理论文章,并择优给予通报表扬。(王腾)
空山在三月放肆的明亮,静謐  赶在一场新雨到来前  和衣,戴帽,穿鞋。一个假冒的  也是化妆的真诚,像一个牧人  比天气晚来了一些  他被时间的虚幻抛到这里  空山的草木淹于喧海  石上的水流  借道而来,抄小径劫走我的元神  我只是一条鞭影  架在羊群的上空。瓶子注满  流水,仿佛先知在狮子  洞里,他的祈祷是尖锐的钉子  山在怀里,我在它的体内  我们相互的问安  犹如饥饿的晨露窗前的无数枪声
群山戳上太阳这枚印章后  便被投进黄昏巨大的邮筒  确实幸福。如一个美人脸上的痣  闪耀着宠幸之光。你是见证者  你害羞吗?高空蹲伏的长脚鸟  始終翻白眼。真像朱耷小老头  那个写滕王阁的年轻人还没喝够酒  一南一北,难道是难兄难弟?  哦不不,我说宝贝,黑色从来不怕被抹得更黑——  死心塌地的人,更愿意爱上死心塌地的人  天界,1969年出生,浙江黄岩人,中国作协会员,写作以诗和评论为主。200
王雪茜,中学语文高级教师,《满族文学》杂志社特约编辑。在《上海文学》《天涯》《鸭绿江》《文学报》《作品》《湖南文学》《雨花》《四川文学》《山东文学》《安徽文学》等刊发表大量长篇读书文化随笔及散文,有作品多次入选《散文选刊》《中国年度最佳散文》等选刊和选本。  “冥想一分钟,画一棵树。”我对他说。  让他画树,无非是想先做个小心理测试。我疑心他心理出了问题。  起因很小。他叫小强,是我班体委,下午自
傅菲,本名傅斐,1970年生,江西广信人。乡村研究者。散文常见于《人民文学》《钟山》《花城》《天涯》,收入百余种选本。有《南方的忧郁》《饥饿的身体》《故物永生》等11部散文作品面世。   第一次,看见我父亲哭,泪水涟涟。他拉起衣袖,抹眼角,说:“我老头子过世,我也没哭。可你老大,束手无策面对生活的样子,我禁不住不哭。”是的。父亲是一个隐忍的人,也是一个乐观的人。他常说的一句话,是“没什么咚咚羊皮
刘华,现任中国民间文艺家协会副主席、中国作协全委会委员。1982年初毕业于江西大学中文系,分配在江西省文联《星火》编辑部工作,1995年10月至2002年4月任《星火》主编,曾任江西省文联主席、江西省作协主席。著有长篇小说《车头爹 车厢娘》(入选新闻出版总署第三届“三个一百”原创图书出版工程)、《大地耳目》(系“十三五”国家重点出版物出版规划项目)和长篇文化散文《灵魂的居所》等各类作品二十余部。 
如果,你在冬天来看我  请提前下一场雪,下一场  铺天盖地的大雪  要足够埋葬我上半夜徘徊不定的脚印  趁你未到,我要提前去城里抽一升血  买一件棉衣,顺便跑步回来  让残余的红润爬上脸颊,开成两朵  你最喜爱的梅,在驿外断桥边  余下的钱,买一只苹果  一瓶二两烧酒,苹果削皮给你  酒自喝,只抿一小口,太多怕醉  一不小心泄露从前和当下的秘密  如果,你在冬天来看我  最好是在夢里,请提前下一场
1月20日,本刊全媒体记者乘坐高铁到湖南省株洲市过春节。在湖南的一个月里,见证了因疫情带来的各种变化。武汉和湖北的一举一动牵动着全国人民的心,也影响着这个湖北邻省。  1月23日,武汉下达“封城”指令,记者所在的株洲市也逐步加强防控措施。株洲市天元区疾病预防控制中心利用大数据,通过电话联系武汉来株洲人员,询问基本信息和身体情况。  城市街道依旧井然有序,商铺大多都闭门停止营业,街上的行人少了很多,
1月24日,农历除夕,刚结束在陕西的新冠肺炎疫情防控督导工作,原本准备乘高铁回兰州和家人团聚的张浩军接到了国家卫健委的指令:马上赶往武汉参加疫情防控工作。没有一丝犹豫,他搭上了开往武汉的列车。  张浩军,甘肃省人民医院公共卫生与医院感染管理处处长,成为全省首位奔赴武汉抗疫一线的医疗专家。  第一名战士,已冲锋在前。795名陇原战士紧随其后。  目的地:湖北武汉;目标:救治患者,抗击疫情。  136
我任职第一书记的襄州区肖湾街道腾飞社区,共有居民2231户6650人。新冠肺炎疫情防控工作开展以来,13名社区干部像高速马达一样在运转,展现了党群联防联控的强大战斗力,同时也暴露出社区层面在应对突发公共卫生事件时的三个不足,一是基层防控心理准备上的不足;二是基层防控力量准备上的不足;三是基层防控机制准备上的不足。  面对突如其来的挑战,腾飞社区积极开展了一些有益的探索。  健全组织强核心,踢好“头