我有个橱柜，专门放各种泡面方便粉丝螺蛳粉，每次打开，都觉得一柜子美好的寂寞是维持我基本安全感的几项事物之一。
　　 我大部分工作日都是一个人在家里写稿，吃泡面就成了我中午的常态。听上去是不是有点惨？才不是，不要仅仅停留在老坛酸菜或是红烧牛肉的刻板印象里了，走进去，你会发现泡面是个大世界，同样能够见天地见众生，見自己的吃货本质。
　　 首先需要纠正一点，泡面不是只能泡。关于美食的一个真理就是，程序越复杂，做出来的东西越好吃，所以我吃的泡面都是煮出来的，基本上是二次创作。
　　 十几年前，韩国友人送了一箱辛拉面，我煮了一包，惊为天物。泡面居然可以这么柔韧，我瞬间懂了韩剧里的人，为什么吃个泡面也能一迭声地喊“好吃”。
　　 辛拉面面条较粗，这点我也喜欢，总觉得粗面才能做到弹牙，后来发现并不是。产自我国香港的“出前一丁”麻油面，就细而韧，夹一小束送到嘴里，能感到那束面条弹性十足地绽开。
　　 尽管如此，热衷对泡面进行二次创作的我，也不甘心就此罢手。我一般会丢进去两三个潮州产的牛肉丸，再放两片紫苏，感觉香气里都带着一股港味。
　　 也有泡面厂家会自己先配上好几种配料。我曾买过一款兰州拉面，包括牛肉、白萝卜、香菜在内的配料，竟达9种之多，愣是把泡面做出满汉全席的感觉。
　　 当然，也有些泡面，味道就在面里边。比如车仔面，它谈不上筋道，但是面条本身有一点恰到好处的酸味，是自然发酵的酸，加上海鲜味的XO酱，摇曳生姿，余味无穷。
　　 武汉的热干面倒是着意突出配料，也就是芝麻酱。疫情期间，成天看美食博主推热干面、鸭脖子给武汉人民加油打气，我的口水总是先于泪水流下来。
　　 博主们说的热干面应该是堂食那种，但我固执地觉得，泡面煮出来的热干面，别有风味。想一想，在宁静的中午，走出卧室，脸上还带着刚写完一段字的怔忡，默默烧水，泡面，再把水倒掉，将芝麻酱辣椒油一样一样放进去搅拌，是不是有一种别具一格的仪式感？
　　 更妙的是，若吃着时忽然来了灵感，奔回房间写下来，再回来，面凉了，香气却更加浓郁，与啤酒、咖啡、可乐都很搭。堂食的话，没有这样一种好整以暇，也没有那种歪打正着的时间差。
　　 美食与情境，也是能够互相成全的。
　　 泡面的热度里也有微妙之处。泡面是流水线上生产出来的，不受拉面师傅心情影响，火候就成了决定泡面口感的最大变数。像酸辣粉丝，最好是在将软未软，能咬到芯子里的那一点硬气时关火，等你盛到碗里，余热恰好把那点硬气软化，成就一碗柔媚可喜的酸辣粉丝。
　　 比起粉丝自带的佐料，我更喜欢用吃完花甲后剩下的那点汤来煮，香得勾魂摄魄。更妙的是，这两样不是原配是邂逅，邂逅总是迷人的。
　　 我是嗜辣者，且一直觉得，我吃辣的能耐比写稿的能耐要大。可是这份骄傲，在一碗韩国火鸡面面前败下阵来。拌好，挑一筷子放嘴里，口腔顿时成了太上老君的炼丹炉，火焰熊熊地燃烧在唇齿之间，咽不下去又吐不出来。头上冒汗，手脚冰凉，灵魂出窍，眼前一片空白，简直像一场濒死体验。
　　 孔子说“四十不惑”，我是过了四十五才知道，有些事我要搞定，可能得比别人多付出百倍的心力，而成果仍然无法与人家相提并论。许久以来，我都是力不从心地热爱着生活，其实，也是可以删减掉一些的。
　　 比如说，与其做个《红楼梦》里“一只茄子需要十来只鸡去配”的茄鲞，不如煮个加进去青菜、虾仁或是鱼片的泡面，省出时间读书、写稿、爬山、沿湖散步，在早春寻找最先开花的桃树，马不停蹄追觅各种小美好。泡面是后援，是保障，是沉默的拍档。