著名的乞力马扎罗山，位于东非坦桑尼亚与肯尼亚的交界处，海拔5895米，是非洲最高峰，有着“非洲屋脊”“非洲之王”的美誉。
　　乞力马扎罗最为人惊叹的，是它作为一座火山的同时，还是赤道附近唯一覆盖积雪与冰川的高峰，因此吸引了世界各地的游客和登山者造访。人们只需站在广袤的东非大地上，目光穿过狂野的草原和丛林，就能亲眼目睹一面庞大巍峨的山体屹立在天地间，它的山腰云雾缭绕，山顶则白雪皑皑，壮观之极。
　　然而，由于近年全球变暖加剧，乞力马扎罗山顶的冰雪也在迅速消融——甚至有报道称，在2025年左右，峰顶的冰川有可能完全消失。于是，为了触摸到最后的赤道之雪，同时挑战海拔5800米以上的非洲最高峰，我飞往坦桑尼亚，开始了攀登之行。

1马查姆大门-马查姆营地-希拉洞穴营地

　　天黑下来后，我感觉好些了，钻出帐篷便看到银河从树梢上升了起来。土星十分耀眼，它下方的星宿二也清晰可见，银河就像裂开一道口子的石榴，无比璀璨。
　　乞力马扎罗之行，从山脚下的莫希镇开始。在镇子里好好休息一夜后，翌日上午，我就和当地登山公司的向导迈克、助理詹姆斯，以及一位厨师、两名背夫一起到达了攀登起点——乞力马扎罗国家公园的入口马查姆大门。

　　和非洲别处不同，乞力马扎罗山有着严格的管理规范，登山不仅需要办理许可证、配备向导，还要求每一位登山者必须配备至少3名背夫，并且每个背夫的负重不能超过20千克，防止过劳。因此，进山前的第一道关卡就是卸包称重；携带的物品也会经过检查，一次性塑料袋和矿泉水瓶不能带入，以保护脆弱的生态环境。同时，攀登一次乞力马扎罗山的开销不菲，仅缴纳给管理部门的人均费用便高达800美金～900美金，但总体说来，付出是值得的。
　　但没想到的是，由于管理部门的效率实在太低，一直到下午1点，还迟迟等不来我们的登山许可证。眼见时间就快来不及，向导迈克只好拜托守卫通融，承诺会让人把许可证送到营地，他带上我先走。
　　于是我们二人出发，一头钻进了茂密的热带雨林。天气很好，步道两侧的树干上布满了毛茸茸的苔藓，藤蔓悬挂在头顶，零碎的阳光穿过空隙落到地面。这段道路宽敞，坡度也不大，我和迈克一前一后走得很是轻松，时不时还有些头顶重物的背夫经过我们，消失在密林中。一路上，迈克给我介绍着关于乞力马扎罗的知识，例如林间有很多星星点点散落着的小花，迈克指着一株尾部有弯勾的橘红色花卉对我说“：这是乞力马扎罗凤仙花（Impatiens Kilimanjari），全世界只有乞力马扎罗山才有。”

　　由于时间稍紧，我们一路很少休息，5小时后就抵达了当晚的马查姆营地。营地的帐篷已经搭好，可我刚坐进去就感到一阵头晕目眩，想躺下休息，反胃和疲乏又接踵而至。我意识到自己午饭吃得太多，加上赶路太快，引起了高反。天黑下来后，我感觉好些了，钻出帐篷便看到银河从树梢上升了起来。土星十分耀眼，它下方的星宿二也清晰可见，银河就像裂开一道口子的石榴，无比璀璨。
　　第二天一大早，拔营前进。没多久我发现，路旁的树木明显变矮，植被更为稀疏，脚下松软的泥土也被岩浆凝固而成的石堆替代。突然，邁克指着远方对我说：“看，梅鲁火山！”我回头看去，锥形的活火山梅鲁峰出现在阿鲁沙镇的方向，与乞力马扎罗两相对望。
　　接下来的路段上，有些岩石很光滑，可以想象，在雨季一定非常危险。我们爬到一块高耸的石头上眺望，这里视野相当开阔，山体外表的沟壑像一条条河床，一直延伸到山脚的村庄和种植园。继续往上走，一路的植被变得更加低矮，稀疏的针叶林被灌木取代。要知道，乞力马扎罗山有着极高的相对海拔，起点的平原只有约900米高，是世界上为数不多的从热带雨林拔地而起的雪山。再加上特殊的地理位置和气候条件，造就了教科书般齐全的植被带，正好一千米一个梯度。从热带的雨林到温带的阔叶林、高寒带的针叶林，再到荒漠和极地，层次分明，移步换景。 　　翻过一座山头，走过一片平坦的石楠荒原后，到达今天扎营的希拉洞穴营地。营地周围有好些白颈渡鸦，个头足有老鹰般大，一点都不怕人。当我在签名册上登记时，发现自己是今天第17个到达营地的人。迈克说爬完这段路一般人需要6小时，而我们只用了4.5小时，他竖起大拇指夸我是“辛巴”。这时突然有水珠打在我脸上，紧接着倾盆大雨呼啸而来，迈克抓起地上的背包就带我冲向帐篷。
　　不久后，又下起黄豆大的冰雹，噼里啪啦持续了一个下午，积水在帐篷外汇成小溪。晚餐时分，头又开始痛起来，但比昨天稍好。旁边的帐篷有人在唱歌，用锅当鼓打节拍。

2希拉洞穴营地-熔岩塔-巴兰科营地-巴拉夫营地

　　前方的路途骤然艰难，是一条笔直而漫长的斜坡，狂风迎面袭来，吹得我头痛欲裂，全身冰冷。沉默地走了很久，终于到达了海拔4600米的巴拉夫营地。
　　次日早上拉开帐篷，一眼就看到日出时分的梅鲁火山，美得惊艳。
　　接着，迈克带我去了昨天下午没去成的希拉洞穴，等我们回到营地，很多徒步者都已经出发，只留下后勤团队收拾东西。于是我和迈克朝着雪山方向前进。和昨天看到的南坡相比，西侧积雪更多，皑皑一片——也许是昨晚新下的雪，在这座山上，积雪是季节性的，一场大雪就能把山顶染白；但冰川的退缩却是不可逆的，一旦消融便再不可见。
　　离开营地两小时后，山坡上云雾翻涌，山顶已不见踪影。我们行走在一片裸露的荒原上，地表遍布着火山喷发出的碎石。随着海拔逐渐升高，周围的植被只剩下零星的矮草和青苔。
　　我看到不远处有一条向右的岔道，背夫们都往那个方向去了，便要跟上。迈克连忙叫住我，告诉我那是前往巴兰科营地的近路，背夫们要先去扎营，而我们则要继续攀升到海拔4600米的熔岩塔，再下撤到海拔3900多米的营地。我恍然大悟，这一路线设计非常巧妙，应该是为了让登山者提前适应海拔，预防高反。于是随着海拔升高，我的状态有所好转，身体似乎找到了低氧环境的记忆，开始变得精神抖擞，和迈克一起超越了许多徒步者。

　　中午时分，我们到达熔岩塔，这是一块犹如要塞般的高耸山岩，岩石脚下是一个营地，有的徒步者会在这里扎营。还没仔细观察周围，突如其来的大雾就把一切笼罩了，一阵冻雨劈头盖脸打来。我赶紧收起相机，和迈克赶在天气更糟之前下撤。
　　沿途气温下降很快，冻雨变成雪籽，打在冲锋衣上噼啪作响，天地间顷刻茫茫一片。我跟着迈克踩着乱石飞快向下走，浓雾中，一些神秘的影子浮现在远处，细小的身子上长着多个脑袋，仿佛是外星生物。我以为是沙漠中的巨型仙人掌，来到它们脚下才发现，这是一种当地特有物种，还有个很有趣的中文名字：千里光。这种奇特的植物寿命很长，据说每年只长几厘米。为了御寒，植株顶端的叶子在夜间会闭合起来，向内卷起，等白天气温升高，再重新张开。并且，由于其枯萎的叶片不会掉落，而是堆积起来，变成一件厚厚的棉衣，给树干保暖，以至于每棵树都看起来颇为臃肿，头重脚轻，好似大力水手的手臂。
　　我们穿过“巨人森林”，不久就看到了位于山坳中的巴兰科营地。下午云开雾散，又再度阳光灿烂。正如迈克所说，乞力马扎罗山的天气实在是变幻莫测、难以捉摸。日落后，我钻出帐篷刷牙，只见一轮弯月挂于西南，群星璀璨；而另一侧，则是洁白的雪顶，银河如一道冰瀑倒垂其上，美得令人心颤。
　　我们在雪山和星空的擁抱下度过了一晚。第三天的首要任务，是翻越几近垂直的巴兰科岩壁。这条攀登的路径狭窄陡峭、人挤为患，我把登山杖交给迈克，腾空双手，好在岩石上使力，又看到头顶重物的背夫们只能腾出一只手扶岩石，生怕他们一个闪失掉下去。快到顶端的地方，有一处狭小的通道，一侧是一块凸起的大岩石，另一侧是悬崖，每个人只能紧挨墙壁小心翼翼挪腾过去，脸几乎要贴在石头上。有趣的是，许多人经过的时候还会顺便亲一下石面，因此这块石头被戏称为“亲吻石”。
　　岩壁的顶部是一个大平台，从这里向上看，似乎距离顶峰只有咫尺之遥。我们在平台上休息了一阵后，下降到岩壁另一侧，又通过一条干涸的河床，进入一片开满蜡菊的花海。而前方的路途骤然艰难，是一条笔直而漫长的斜坡，狂风迎面袭来，吹得我头痛欲裂，全身冰冷。沉默地走了很久，终于到达海拔4600米的巴拉夫营地。今晚这个冲锋营地，建在一片狭长的乱石丛中，靠南的位置有山岩遮蔽。站在帐篷外，甚至能看到乞力马扎罗的最高点——乌呼鲁峰顶附近的冰川。

3巴拉夫营地-乌呼鲁峰顶-姆韦卡营地-姆韦卡大门

　　我望向东方，此时的天空是黑的，地面也是黑的，只有地平线上裂开一丝赤红色的光亮，它刺破黑暗，仿佛普罗米修斯带着火种降临人间。
　　这一晚的天气很糟，整个营地被浓雾笼罩，狂风呼啸，刮得帐篷的防雨罩猎猎作响，不时还有雪籽猛然打下，如同机枪扫射，令人不安。
　　深夜10点多，吃了詹姆斯送来的饼干和热茶，我穿上冲顶用的全套装备，把登山包交给迈克，自己则背了一个轻便的软包，里面只装了水壶、墨镜和遮阳帽。一切准备就绪后，我和迈克离开营地，向着山顶进发。一开始，路面平坦坚实，给我非常轻松的错觉，望向高处，只见星星点点的灯光，看来有的团队已经提前出发。