我们分享过那么多的欢笑忧伤,我们看过彼此的坚强脆弱,一点点懂得了体谅对方,懂得关心,懂得去爱。
　　——给我的苏
　　
　　十三岁那年,生命中第一个说过爱我的男人,拿着一口旧皮箱,不带一丝眷恋地离开我们的房子。我抱着自己的膝盖坐在大门旁边看着他离开的背影,看着他带走所有的温暖与回忆,连一丝余光都吝于在我身上做最后一次停留。
　　于是从那以后我开始懂得,他人对你的不忠理所应当。即使他们真的爱过你,时间也会把承诺冲刷得苍白如纸,愈美丽,愈易碎,散落一地的瓷片,会把手指割伤,流出鲜红的血。
　　慢慢地在心里织茧,把过去的天真单纯包裹得密不透风,习惯了一个人的拥抱和狂欢,每次看身边人三三两两的热闹,都觉得纸醉金迷太过奢侈,我无力憧憬。
　　
　　直到那个夏天,我遇见苏。
　　那一日我趴在窗台上,独自沐浴午后略显灼热的阳光;我捂起耳朵,假装听不到背后的蜚短流长。原谅我只是厌倦在悲观和颓唐里耽溺许久的自己,并非对天空毫无依恋,相反只是害怕惊扰心的安宁。
　　然而苏恰好在这个时候出现。好像在糕饼店等到刚出炉的蛋挞。苏挂着标志性的明朗微笑问我:嘿,你是隔壁班的么?
　　我那时鲜少与陌生人搭讪,愣了一会儿,才略显局促地回答:呃……是的。
　　今天的阳光真好啊!苏满足地伸了个夸张的懒腰,手臂举得很高,我下意识地往旁边缩了缩,苏忽然察觉到我的不安,有些抱歉地笑笑,皱起可爱的鼻纹。
　　苏说:你也喜欢晒太阳么?
　　我说:嗯,也许吧。我想了想说。我很无聊吧。
　　苏说:谁说的啊?你不是和我聊得很开心么?
　　是么?我在玻璃的倒影里看到自己嘴角的笑意,竟然觉得是那么陌生,有多久没有在陌生人面前笑过了呢?
　　我像是被自己意外的愉悦感吓到了,仓皇地转身回了教室。身后却传来苏张扬的声音:诶,交个朋友吧,我叫苏。
　　
　　和苏的交往纯属偶然。我们之间分歧往往多过志同道合,好比一个要用正数一个要用倒数才能称得上相仿的排名——离异之后的母亲开始变得格外敏感,尤其对我的交际之严苛闻名遐迩,天知道在她的定义里苏是那种一定会被列进黑名单的“生人勿近”,而我第一次没有遵循她给的定律。
　　起初我如履薄冰。因为苏是那么明朗而张扬的人,她的快乐永远会写在脸上,似乎如果没有让全世界都为之侧目就不叫苏的快乐。而我习惯独行已久。倘若和苏一起走在学校里,三步一停的寒暄是少不了的。那对我来说非常难熬。苏的世界如此灯火通明,这样的光芒让我不安,我害怕我变得依赖着苏,而苏却让我无法靠近。
　　然而苏是那样耐心,这一点从她走向我的那个午后足见端倪。常常是结束完某一个开心的对话,转头过来便对上我阴郁的脸。我说:苏,我感觉很不好,我不喜欢这样。
　　苏说:没有关系,宸,你知道的,就算我走过去,和各色各样的人聊天,笑到不能自已,我还是更习惯回来这儿,因为我相信你会等我。我身边经过这么多的人,分分合合,聚聚散散,然而最后留下来的,终究是你。
　　苏是聪明的女子,她给了我一杯滚烫的热水,我的茧被这猝然而至的相信泡软了,而她轻轻一捻,就有一根线头清晰地露出来。
　　她让我知道自己心里还有未曾熄灭的火种。我仍然存着微薄的希望,想再次触碰人间冷暖,只是少了航标。
　　不知不觉,和苏在一起六年了。升学的压力,在这个夏天骤然而至,恍若一场不期而遇的海啸。顶着父亲的光环,苏在承担很多,我们见面的机会日益稀少,偶尔苏过来敲我手边的窗户,我出去同她见面,也只不过是问一声好,或者,再一个拥抱。
　　第一次的联考。苏有半个月没来楼上找我。虽然奇怪,但我知道彼此都忙,不需要那些赘余的热络,我们之间依然有流动的暖。一天苏主动跑来抱着我,笑容微凉。
　　我有些不知所措:怎么忽然变得这么黏人啊?
　　苏答非所问:我就知道,这个拥抱的感觉,是最习惯的……习惯的雏菊花混合着月光的味道。以后,我应该要到哪里再去找一个像这样的拥抱呢?
　　我闻听此言,顿觉不妙:你要提前离开吗……想着未来的渺茫与现实的无奈,我刹那间就红了眼眶。原来如今淡如白水的小幸福,竟是我内心最不能割舍的珍藏。
　　苏抱紧我,在我耳边喃喃道:没有,宸。今天看到了很多快要离开这里的学长,在拍他们的最后一次合照,我想到我们也会遇到这么一天,我担心再抱不到这样的你……
　　心里稍稍平静,很快又再起波澜,不能逃避的离别,是从最初遇见起就被设定好的结局,只是我们尚不确定会在哪一天发生而已。苏对我而言那样特别,绝不是一阵清风就能拂去的浮尘,不是一场骤雨就能降温的暑热。
　　年少时不堪回首的往事,被现实残忍地再翻出来,逼着我咀嚼重温,我忽然有些承受不起了。苏,我不想我们也会有离别那天。更不想自己被遗弃。
　　而我知道,这只不过是孩子气的一句戏言;只是,我实在是没有力气,为这样的生命中不能承受之轻做好心理准备。
　　允许我任性地许愿,我们能一直走到永远。