人老了，千万别唠叨，这是我老伴年轻时常告诫婆婆的一句话。可是，在老伴老了的时候也变得唠叨起来了，早晨她总爱念叨，被子要叠好，地面要打扫，去菜市场买菜要买新鲜的；晚上睡觉前则老是说，锁好防盗门呀，睡觉被子要盖好啊。老伴的这些唠叨就像是设定了回放功能一样，日复一日，年复一年地重复“播放”，它就像一首爱的主打歌在家中不断回响，给家人无尽的关爱。当然，这种关爱只有用心品味才能觉出其中温馨。
　　前几年，老伴总爱没完没了的唠叨，我听多了觉得生厌，就会不时冒出一句难听的话回应她：“人家说树老根多，人老话多，你怎么这么啰嗦。”对于这些，老伴总是伸伸脖子，不多加辩解，过后她还是照样唠叨。然而伴着老伴多年的唠叨，我也渐渐地悟出了老伴唠叨中蕴含的真谛。因为她是一个六口之家的“生活总管”，家里的吃穿住行，样样都得她操心过问，有些事她不管不问还真不行呢！比如，年幼的外孙女玩泥巴，老伴一次一次地唠叨，要她不要弄脏身上的衣服；外孙女上小学，老伴又一次次唠叨，要她过马路当心；考试时，老伴一遍遍地叮咛她在考场上要认真看好、做好每一道题。再比如，我晚上看电视有时看到十一二点钟，老伴就唠叨，不能看得太晚了，60多岁的人了，也得注意自己的身体啊！老伴的这些唠叨，都是因为对家人的牵挂，这里面饱含着无限的深情、厚爱！
　　 随着时间的推移，我渐渐觉得老伴的唠叨像一首优美动听的歌曲。去年“十一”期间，我去家住上海的弟弟家玩。老伴前前后后一直唠叨了大约1个星期，什么“要多带点衣服，以防乘夜班车受凉”；“10年没有去上海，别走迷路了”；“要带上身份证呀”“要花点钱，去看看东方明珠塔啊”……虽然听她唠叨了好多天，但临走时好像没听够似的，于是就问：“还有啥要说的吗？”老伴说：“早点回来！”说着，眼睛里似乎闪动着晶莹的泪光。到了上海，当我准备登上东方明珠时，老伴的唠叨又在我耳边响起，我像伴着进行曲乘电梯，一会儿就登上了塔顶。在上海的每个夜晚，我仿佛都听到了老伴的唠叨，她的唠叨像一首首摇篮曲在枕边萦绕，睡梦中我梦见老伴在唠叨着：“你说去5天，那我到第6天，去县汽车站接你……”
　　经过这么些年，现在对于老伴的唠叨，我也能积极给予配合，并教育儿女接受老伴的唠叨，要他们从唠叨中感受其中刻骨铭心的牵挂，享受其中无与伦比的殷殷深情。好多时候，我哪里都不去，或坐在桌边，或盘坐在床上，或轻倚在沙发上，和老伴一起嘮唠家长里短：我们一块儿谈谈她兄妹的子女对老人孝顺的情况，说说我兄弟的儿女在城市工作的事儿，谈谈家里的生活开支情况，说说如何培养孙辈……千言万语说不完，万缕千丝拽不断，唠唠叨叨，叨叨唠唠，这的确是些陈芝麻烂谷子了，然而把它们翻出来晾一晾，晒一晒，却给家庭生活，特别是给我们的生活增添盈盈生气。
　　（摘自《老友》）