百年情书

来源 :做人与处世 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yangfanyuanhang1020
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  那是1911年5月的一个平常夜晚,在福州早题巷5号的一处民宅里,身怀六甲的陈意映在烛光下暗自祈祷——丈夫林觉民能够无恙归来,她摸了摸自己凸起的肚子,这是她和林觉民的骨血。正在此时,她听到门口传来了异样的动静,她起身去看,门缝里塞着两封信,是丈夫林觉民的笔迹,一封给林觉民的父亲,另一封是给自己的,她打开《与妻书》,刚看完第一句“意映卿卿如晤:吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚为世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼……”就凄惨一声大叫,昏厥了过去……
  她叫陈意映,出身名门,与光绪年间的朝廷重臣陈宝琛同宗,大家闺秀,能诗善文。1905年,她17岁那年,由家族做主嫁给了18岁的林觉民。
  那是典型的包办制婚姻,在彼此成为夫妻之前,两个人就没见过几次面,但缘分就是这样奇妙的东西,婚后二人的感情出人意料的好。他们那时住在福州闹市区的杨桥巷17号,在这栋二层小楼的林家老宅里,这对年轻的新婚夫妇初尝了爱情的美好一“初婚三四月,适冬之望日前后,窗外疏梅筛月影,依稀掩映,吾与汝并肩携手,低低切切。何事不语,何情不诉?”
  此时的林觉民尚在福建大学堂接受民主革命思想教育,他的身上有着当时热血男儿特有的豪情。他与同学在福州城北办了一所私立小学,专门招收家境清寒的子弟入学,向他们传授西方学说。他还在城南创设了一个阅报所,把《苏报》《警世钟》《汉书》《天讨》等革命进步书刊摆进去,希望能把更多沉睡的人唤醒。可是慢慢地,他发现并且承认,仅靠文化是救不了中国的。于是,在完成了国内的学业后,他于1907年告别陈意映,自费东渡日本留学,寻求救国救民的路径。
  那时的他们才刚刚结婚一年多,正是感情浓厚之时,异地恋对于两个人来说都是日日的煎熬,思念的黑洞也总在夜深人静之时吞没这两颗遥相呼应的心。更何况,当时陈意映已经生有一子,林觉民却离开了妻儿,远渡重洋。对此,他一直深怀愧疚。
  分别的日子里,陈意映从过往滴水不沾的富家小姐,慢慢蜕变为能够把家里打理得井井有条的合格媳妇,不仅把儿子照料得茁壮,还讨得了公公婆婆的欢心。而此时在日本的林觉民,已经加入了孙中山先生的同盟会,积极奔走在宣传革命与民主思想的第一战线上。这对小夫妻,只有在每年林觉民放暑假回家探亲时才能见上一面。
  此时的林觉民仿佛已经预感到革命的艰难与危险,又或许,他已经闻到了死神靠近的气味。有一次,他沉重地对陈意映说:“我希望你能比我先死。”陈意映不解其意,甚至有些生气,怎么好不容易盼来的相见,就等来了丈夫一句咒自己先死的恶语?林觉民看出了妻子的不悦,急忙解释到:他若先死,她就会承受悲伤,他于心不忍,倒不如让妻子先死,他来承受。
  这些话,在林觉民最后的《与妻书》中被他再次重申:“吾之意盖谓以汝之弱,必不能禁失吾之悲,吾先死留苦与汝,吾心不忍,故宁请汝先死,吾担悲也。嗟夫!谁知吾卒先汝而死乎?吾真真不能忘汝也!”
  1911年4月,在短暂的休假结束后,林觉民告别了陈意映,带着20余人从马尾登船驰往香港。陈意映并不知道,与林觉民的这一别,从此就阴阳相隔了。
  4月11日,林觉民到达香港,起义的革命力量也正在从八方会聚,一场震惊历史的革命将要发生了。23日,民主革命家黄兴从香港潜入广州扛起了主持起义工作的大旗,可是革命的道路从来都是布满荆棘的,因为内奸的出卖,原定的计划已然泄露,从25日起,清政府源源不断地增兵广州,满城搜捕革命党人,部分作为联络站的秘密接头机关也遭到了破坏。黄兴急中生智,临时决定提前发动起义。在行动之前,林觉民和一众革命党人暂时休憩在一栋临近江边的小楼上,望着滔滔东去的江水,又想到前途未知的起义,林觉民的眼前浮现出了家中双亲和妻儿的画面,顿时泪不能禁。或许,此时的他已经预感到了什么,他拿出一块方巾,彻夜疾书,写下了给父亲和妻子的绝笔信,写给父亲的是《稟父书》,文章较为精短:“不孝儿觉民叩禀:父亲大人,儿死矣,惟累大人吃苦,弟妹缺衣食耳。然大有补于全国同胞也。大罪乞恕之!”写给陈意映的是《与妻书》,一张五尺见方的白巾,写到最后,字迹越来越小,字间密得都成了蝇头,他却还不愿放笔。
  天亮后,他把这两封信交给一位朋友,叮嘱道:“我死,幸为转达。”
  三天之后,广州起义打响。林觉民在随黄兴攻打总督衙门时,不幸腰部中弹,被俘。当时的广东官吏一般都使用英语,林觉民在被审讯时,便用英语大义凛然地作答。他不卑不亢,慷慨陈词,令当时负责审讯他的清朝官将都为之动容。
  再次被押回狱中之时,林觉民心中热血男儿的雄心已完全爆发,他自此水米不进。数日之后,他被押上刑场,临近就义那一刻,依然面不改色,泰然自若。他死后被葬于广州黄花岗,成为著名的“黄花岗七十二烈士”之一。
  林觉民在广州被杀时,陈意映的父亲陈元凯恰好正在广州任职,为避免清政府满门抄斩,他托人连夜到福州报信,让陈意映火速逃离。住在这幢老宅里的林家七房兄弟,急匆匆将祖屋卖掉后逃离。陈意映腆着大肚子,带着一家大小七口人仓皇搬到一处偏僻的小屋中租住,这处小屋,就处在早题巷,随后,便发生了故事开头的那一幕。
  悲恸欲绝的陈意映,一直想追随着林觉民而去,林觉民的父母双双跪在她的面前,恳请她看在家中幼儿和腹中骨肉的情面上,好好活下去。陈意映摸了摸自己凸起的肚子,感受到林觉民的生命将在她的身体中延续,她这才放弃了自杀的念头。
  林觉民就义不到一个月之时,因为悲伤过度,陈意映早产下了遗腹子林仲新。为了给予她对于生活新的希望,林家还把林觉民哥哥的女儿林暖苏过继给了她,但是这一切都无法弥补失去爱人的伤痛,陈意映一直没能走出丧夫之后的抑郁阴霾,仅过了一年多,陈意映就因病去世,如她所愿,追随林觉民于阴间。这段爱情,也随着她的离去,画上了最终的句号。
  现如今,距离《与妻书》的诞生已经百年,这份珍贵的“百年情书”,还静静地躺在福建博物馆中,林觉民和陈意映的爱情生活虽然时间并不算长久,但对于用尽生命去爱对方的两个人来说,或许正如台湾歌手齐豫所唱——“觉,当我回首我的梦,我不得不相信,刹那即是永恒,爱不在开始,却只能停在开始,把缱绻了一时,当做被爱了一世……”
  编辑:袁恒雷
其他文献
拯救人心才是关键    晨起看报,见两则新闻。  其一说有一位女士,凌晨时分在立交桥下遭到抢劫,女士向一位过路人求救,此人恰是律师,见状即刻帮忙拨打该女士包中手机,几次之后,此贼接听。律师苦口婆心劝此贼将包中证件和钥匙归还女士,贼终被律师的诚挚规劝感动,答应将除钱包之外的东西归还。半小时后,此贼果真重现立交桥下,将皮包扔下即走。聪明律师早已告知警方于一旁等候。于是一起抢劫事件,不费吹灰之力,就成功
那天,我和老公商量,想一起给小儿手制一个成长相册。相册的前两页设计为父母寄语,我哕哕唆唆写了一通之后,老公提笔沉思片刻,只写了四个字:脚踏实地。  呀,看来,爸爸和妈妈就是不一样啊,这当爸爸的,心思更为厚重呢。想必,他是希望他的小儿,无论怎样走过人生,都踏踏实实地走好每一步,书写属于他自己的精彩吧。这让我想起了平日他对小儿的样子。  小儿调皮的时候,可以把家里弄个底儿朝天,我常常是生了气地唠叨。老
正是因为咬定青山  松柏才站成了耀眼的风景    同学们:  祝贺大家,从明天起,劈柴喂马走天下。  当今天下是一个热情洋溢的世界,也是一个浮华躁动的世界;是一个充满机会与竞争的世界,也是一个充满诱惑与欲望的世界。初出茅庐,只身行走,有一种素质至为重要,这种素质,我把它叫做定力。  定力本是佛家语,指理念坚固、心地清净、克制物欲、适应环境的意志和开启智慧、觉悟真理的心源。其实,佛家之外的现代世俗生
1  去拜访一位朋友,中午他请我到小区门口一家餐厅吃饭。我们在一张餐桌前坐下,不一会儿,菜端上桌来,我挨个儿尝了一遍,老实说,味道并无独特之处。吃着饭,陆续又进来几拨客人,看样子,似乎都是这里的常客,老板忙前忙后和他们打招呼。我颇感意外。这家餐厅竟有这么多食客,敢情是我口味有问题?  回去的路上,心生感慨,我故意和朋友打趣道:“我干脆也在你们这儿开家餐厅得了,你看那家,生意多好!”朋友笑着淡淡地说
没了敬畏,冷漠会将心灵和肉体一起抛向深渊    王安是凤翔中学的学生。2010年11月6日这天,他有幸得到邀请,参加某同学的生日聚会。  那天,王安准时来到位于县城繁华地段的练歌房,他发现进出的人很多,有学友,还有混迹社会的大哥级人物。王安一打听才知道,当天有几个同学巧遇同贺生日。随着人群陆续抵达,歌房的包厢由一个变成三个,又由三个增加到五个。在这歌声嘈杂、杯酒交错的纷乱中,王安喜见他结交的“大哥
善良是一所银行,用本能支取  2012年1月10日,黑龙江省密山市第二中学初三学生郭肖岐与同学像往常一样放学回家,突然一辆汽车冲着他们高速驶来,紧急关头,年仅15岁的郭肖岐连想都没想,就一把把同学拽到自己身后,而她却被疾驰而来的汽车撞飞。  郭肖岐的救人义举,被路边监控设备记录了下来。视频中,5名身着棉服的女孩准备过马路。等待片刻后,其中3名女孩顺利地穿过马路,而另外2名并肩而行的女孩在要过马路时
高考之后,儿子回到了家。  这是儿子中学阶段的最后一个暑假,也是第一个真正的假期。除了高中三年住校,每周末才能回家之外,儿子一直是住在家中的,每个暑假,每个寒假,每个春节,每个中秋,每个元旦,包括每个双休日,儿子也都是和我们一样放假,回到家中。可是,以前的那些节假日,儿子从来不能完整地待在家中,和我们团聚在一起,不是上各种兴趣班,就是四处去补课,要不然就是一个人关在房间里,做没完没了的作业。而我们
上士忘名,中士立名,下士窃名    “出名要趁早。”这句话是天才女作家张爱玲说的。她确实做到了。从二十多岁用文字惊艳上海滩,直到占据中国现代文学史上一个显赫的位置,她所用的时间实在算不上很长。  更多的人则没有她的幸运了。芸芸众生,人海茫茫,要做到鹤立鸡群着实不易。若真想让人仰视,天生个儿高的还凑合,先天条件差些的,非但要穿上增高鞋,还得准备好头饰、彩带之类披挂上阵,最好再装个扩音器助助声势,颇为
新西兰房屋部长希特利是资深内阁高官,作风果敢,有魄力。他在任时致力于新西兰住房制度改革,一方面打击开发商囤积土地哄抬房价,另一方面大力开发平价房,使该国房价一直维持着太平洋地区最低水平,吸引了欧美许多人前往投资,从而带动了新西兰经济振兴。由于政绩好、人望好,他业已成为下届总理的热门人选。  然而出了岔子。  2010年2月5日,希部长约了几个朋友和同事到家共进晚餐,下班后他到超市买了两瓶酒,付账时
我在网上搜到了妈妈的照片,照片上她的皮肤就那么光滑。只是她脸上的那缕白发泄露了她已经年老的事实——她70岁了。那张逮捕报告是2003年的,原因是酒后驾驶。  我和妈妈已经30年没有说过话了。我把写有妈妈电话号码的纸片捏在拇指和食指之间,在网上看了两篇她发表的学术文章。我想。她的学生们也会在网上搜索到那张逮捕报告的。我把那张字条揉成一个小纸筒,然后又展开看上面的数字。  妈妈住在阳光明媚的佛罗里达州