天地有如此静穆，我将不能大笑而且歌唱;天地即不如此静穆，我或者也将不能。
　　——鲁迅《野草》
　　这是第二次来鲁迅故居了，寒假时来过一次，如今再次来，依旧人潮汹涌，人头攒动，依旧嘈杂而喧闹，依旧飘荡着臭豆腐的味道。
　　我们有很长的时间可以用来游览祖居故居和三味书屋，但易见的，并没有什么人打算把时间浪费在那些乏味无趣的老屋上。十分钟以后，在店铺中流连的人就远比在百草园中转悠的人多得多了。
　　走进三味书屋，那浓郁的历史气息扑面而来。白墙黑瓦，描摹出那个民国时代，那个烟雨婆娑的江南水乡，和烟雨中的静穆人家。没有扶手的石拱桥，老桥佝偻的身下是没有乘客的乌篷船。人群匆匆而过，并没有人注意老迈的撑船人壮实的臂膀，操着两把木桨，和着沉闷的击水声，漂进狭窄而悠长的水巷。
　　漫步走进三味书屋的里头，在交错纵横的游廊里徘徊，经过那间古老而闻名的教室，教室里有几张不高的暗红的木制课桌。堂厅中央，是三味书屋的牌匾，匾下面，是那幅经过岁月洗涤已然模糊不清的古木与梅花鹿。留神一看，可以发现那张刻有“早”字的课桌旁人最多。闪光灯频繁地闪动，看到真迹的惊喜呼声时常响起——当那“早”字在少年鲁迅手下诞生时，它定然没有料想到将来会拥有如此荣耀。大概这也是一生坎坷又拥有无上尊荣的鲁迅先生所没有料到的吧？
　　仿佛做梦一般，很快的，三味书屋的大门就已在身后了。妙趣横生的后园，先生无比眷恋的百草园，都如同流水般匆匆划过，只在记忆的画布上留下了一抹浅到让人忧伤的绿色。
　　走出最后一个景点，漫步向来时的方向走去。在主街临街的那一头，有一块巨大的碑。正面是四个气势磅礴的金字“民族脊梁”，背面是令人热血沸腾的千古名句“我以我血荐轩辕”。一百年过去，一个世纪的岁月，鲁迅的名字依然不朽。那个在黑暗的岁月里以笔划破阴阳，唤醒了盘踞在世界东方的巨龙的伟大身影。大家都记得课本上单薄的一行注释，都能背出课文中最为优美的句段，也记得站在中国人民前方遮风挡雨的伟人，和他那誓要抗争到底的坚毅目光。
　　天地有如此静穆，我将不能大笑而且歌唱;天地即不如此静穆，我或者也将不能！
　　这是唤醒中国的最雄浑的呐喊，曾在那阴翳的时光里，振奋了神州大地。那些曾经为战斗而沸腾燃烧过的岁月，已然随着时间百年的流淌无聲逝去。却依然有人记得。
　　浮雕上，鲁迅悠然望向天边的目光，在日复一日、年复一年的喧嚣中，沉默而悲凉，追悼岁月与时光。