蛰伏归来

　　在担任NBA 电视分析师期间，大卫·格里芬频频往返于加州索诺玛县与亚特兰大之间，妻子梅瑞狄斯·黑尔为此下了一道最后通牒。在2018-19赛季NBA常规赛末段，她告诉格里芬，要么进入另一支NBA球队，要么两人一起去领养个孩子。
　　梅瑞狄斯比丈夫小7岁，已经两次不幸流产。2006年，格里芬被太阳队医诊断出患有睾丸癌，切除了一侧睾丸，并得到了一个善意的绰号“左撇子”。2011年和2017年，格里芬两次睾丸癌复发。他说：“要孩子可不像上篮得分那么简单。我们想要个试管婴儿，总共尝试了5次，梅瑞狄斯也遭了不少罪，最终都没能成功。”

　　即便如此，生活空白同样可以被填补。在格里芬担任克利夫兰骑士队主教练期间，梅瑞狄斯发起了骑士“更好的另一半”计划，组织球员妻子参加“观看聚会”和购物之旅，并为他们的孩子举办烘焙活动，球队上下都亲切地称她为“老板娘”。格里芬像对待自己的孩子一样，悉心指导着骑士管理层的年轻员工。
　　然而，领养始终停留在设想的层面上。克利夫兰并不是温馨的家，球队每年都要围绕詹姆斯补充夺冠阵容，压力也在无止境地递增。在格里芬看来，自己做的一切都很短视，没有持续性，也很无趣。甚至在骑士夺冠的那一刻，他就知道是离开的时候了，给再多钱也不会留下。
　　香槟在骑士更衣室里四处喷溅，格里芬却躲在一个杂物间里独自垂泪。一条道跑到黑的功利思维，除了让克利夫兰赢得52年来的第一个总冠军，什么都没留下。随后两年的媒体工作让格里芬的身心彻底放松，找回对比赛的激情，重燃运营一支球队的欲望。同时，在克利夫兰的糟糕体验，也让他对下一个目的地认识得更清晰。
　　今年1月，安东尼·戴维斯向鹈鹕提出了交易请求。2月15日，球队解雇了总经理戴尔·邓普斯。但“浓眉哥”的问题依然没有解决，主教练阿尔文·金特里向老板推荐了昔日的同事格里芬。2007年，尚处在手术恢复期的格里芬被任命为太阳篮球事务部高级运营副总裁，金特里是球队助教。昔日情谊在关键时刻起到了决定性作用。
　　从球队文化层面来讲，格里芬一直想把鹈鹕建设成一个大家庭。今年5月，格里芬带着状元签昂首离开了NBA选秀抽签现场，这意味着球队有权率先摘走锡安·威廉姆森。这是一位长着娃娃脸的球员，拥有怪兽级别的运动能力，足以改变球队命运。虽然格里芬一家今夏没有添丁进口，但他和妻子肯定会帮助威廉姆森在新奥尔良走向成熟。鹈鹕可以成就他们的未来和完整的家庭，为什么不将两者合二为一呢？

重建蓝图

　　过去的这个冬天，72岁的盖尔·本森放走了戴维斯。这位全明星不但执意加盟湖人，还抛弃了他的家乡新奥尔良，以及他一手营造起来的篮球环境。本森已故的丈夫汤姆在2012年应她的要求买下鹈鹕，避免球队离开新奥尔良。现在，最耀眼的明星已经逃离巢穴，自我反省首先从本森开始，他们怎么做才能避免下一位MVP候选人另攀高枝？最终，她决意雇用一位能把鹈鹕带向顶峰的专业篮球人士。
　　鹈鹕上下深信，前任总经理邓普斯最大的失败在于安于现状。多年来，人们一直羞于将鹈鹕和同城的橄榄球队新奥尔良圣徒联系到一起。鹈鹕是一支小成本运营球队，多年来没有任何起色。然而，2017年本森接管球队后，非常乐于投入，一些人相信邓普斯根本没有要求新老板提供足够的财政支持。但是，格里芬在面试时毫不犹疑地提出了这些要求。为了能将总冠军带回新奥尔良，本森和球队主席丹尼斯·劳莎毫不犹疑地开出了一张空白支票。
　　在当家球星戴维斯效力鹈鹕期间，球队一直饱受伤病折磨。仅2015-16赛季，鹈鹕球员就合计缺席了351场比赛，其中有11人缺席了至少10场比赛，6人缺席了超过20场比赛，这是过去十年NBA球队单赛季因伤缺阵总数第二高的。
　　前鹈鹕后卫埃里克·戈登效力5个赛季，单赛季出场均少于65场。他说：“那是一个奇怪的时间段，对我而言尤其诡异。”莱恩·安德森效力鹈鹕3年，单季出战同样没有超过66场。最为严重的一次伤病发生在2014年1月，他与杰拉德·华莱士头部相撞，颈椎间盘突出，职业生涯险些报废。安德森说：“如果有中邪这种事存在，一定发生在新奥尔良。”
　　格里芬不相信有什么神秘力量在作祟，而是将其归咎为鹈鹕低劣的训练设施。本森团队渴望彻底改变此前的面貌，而鹈鹕就像一块空白画布，等待格里芬勾勒出美好的未来。
　　在鵜鹕的重建过程中，格里芬注意汲取在太阳和骑士的教训。太阳在2005年拥有全联盟最好的天赋，但未能将史蒂夫·纳什连续两年的MVP表现转换成总冠军。原因在于他们保留球队阵容时，疏于关注细节。格里芬是当时队中唯一热衷数据分析的高管，他搭建了球探数据库，亲自编写了现在已经过时的Access系统。但更衣室里的家庭氛围很难延伸到管理层，球队文化建设也没有做到位，老板不愿做必要的付出，致使球队在季后赛中一次次折戟。
　　2007年，杰里·韦斯特辞去灰熊总经理的职务，钦点格里芬为继任者。但出于帮助家乡球队夺冠的渴望，他拒绝了这份工作，随后又婉拒了雄鹿和掘金的邀请，最终在2010年9月加入骑士，担任克里斯·格兰特的副手。 　　骑士拥有庞大的数据分析部门，训练设施一应俱全，老板慷慨的作风让球队前途一片光明。2014年2月，格里芬升任总经理，但在7月詹姆斯重返骑士后，建队方向被彻底改变。格里芬起初也为之兴奋不已，但詹姆斯的一纸公开信在《体育画报》上公布，他瘫倒在办公室的地板上，泪流满面。詹姆斯渴望夺冠，把骑士一夜间打造成超级球队的呼声越来越高，巨大的压力令他不堪重负。格里芬说：“詹姆斯独占了所有荣誉，即使犯错也不会遭到指责，这对其他人来说很不公平。”
　　詹姆斯一年一签合同的方式束缚了球队的手脚，任何不能带来总冠军的举措均被视为无用功。为了达成詹姆斯所愿，骑士只能用像肯德里克·帕金斯和麦克·米勒这样拥有总冠军经验的球员更新替补阵容。操纵联盟第一高薪球队，老板又处处干预，其难度可想而知。
　　尽管如此，詹姆斯还是很愿意听取格里芬的意见。他们的合作在2016年收获了丰厚的回报，在总决赛1比3落后的情况下，史诗般地掀翻了常规赛73胜9负的勇士。然而，在接下来的赛季，他们又从那个梦幻般的夏天跌落到凡间，因为詹姆斯夺冠的欲望已经没有上个赛季那么强烈。
　　很多人都认为，詹姆斯现在更在乎两件事：渴望和儿子布朗尼效力同一支球队，有朝一日成为某支NBA球队的老板。骑士的其他球员也一样，在荣誉下冬眠。在前一赛季打出联盟第十好的防守之后，骑士的防守效率居然在全联盟垫底。他们相信在东部随便怎么打都能进总决赛，也的确做到了，但在总决赛上却一败涂地。
　　格里芬说：“我们不想再用这样的方式组建一支球队。”他给锡安·威廉姆森传达了这样一条重要信息。这位状元秀被很多人视为詹姆斯继承人，格里芬不想再重走老路。

妙手迭出

　　格里芬坐在拉斯维加斯酒店的大厅酒吧里，不停地手敲击着秃秃的头顶，这是他与病魔作斗争时养成的习惯，同时也对一切都有了更深的理解。
　　在鹈鹕得到状元签的两个小时后，NBA安排格里芬团队和威廉姆森私下会面。不一会儿，威廉姆森的母亲莎隆达·桑普森和继父李·安德森也加入进来。这名天才的魅力、谦逊和天赋，深深打动了格里芬。
　　戴维斯的离开为球队迎来新的救世主铺平了道路。就像詹姆斯曾经拯救过克利夫兰一样，人们也期望威廉姆森在新奥尔良做同样的事情。大力水手炸鸡店刚刚推出了一款大号促销产品，其宽度达到夸张的2米08，相当于威廉姆森的臂展，里面装有77块招牌无骨鸡翅、11块松饼和11份油炸食品，售价为74.69美元。毫无疑问，在狂欢节期间，“锡安花车”将从圣查尔斯教堂缓缓而下。鹈鹕还不是威廉姆森主宰的球队，但人们都将此视为救世主降临。

　　格里芬将与社交媒体做艰苦的斗争。Instagram上的高光集锦把威廉姆森捧成网红，他要提防鹈鹕的比赛计划受此干扰。从湖人得到的朗佐·鲍尔、布兰登·英格拉姆和约什·哈特，加上朱·霍勒迪与新加盟的神射手雷迪克，鹈鹕至少拥有4名控球手，每个人都能突破、发动进攻。格里芬说：“我们可能打出有史以来最快的球风。”
　　格里芬挖来篮网副总经理特拉詹·兰顿担任鹈鹕总经理。兰顿曾两次获得欧洲联赛冠军，在克利夫兰与格里芬共过事。格里芬还在电视节目中结识了斯温·卡什，被她独特的观点所折服，随即邀请这位3届WNBA总冠军和两届MVP担任鹈鹕篮球运营和球队发展副总裁。
　　校友情谊已经成为球队成功的一个关键因素。鹈鹕现在拥有5位来自杜克大学的球员：威廉姆森、雷迪克、英格拉姆、奥卡福和杰克逊。
　　鹈鹕在戴维斯的交易中还得到了一个首轮4号签，但格里芬没有将其视若珍宝，而是选择向下交易。他们发现老鹰很可能用8號签选择来自德克萨斯大学的中锋杰克逊·海耶斯。选秀前一天，有望进入“小绿屋”的受邀者来到曼哈顿，鹈鹕的篮球运营总监谢恩·库普曼和斯坦·威廉姆斯飞赴纽约，格里芬则在新奥尔良的作战室对海耶斯的临场表现和心脏状况进行远程评估，最终得到了他。格里芬和鹈鹕还在第17顺位幸运地捡到了尼克伊尔·沃克，鹈鹕的一些球探一度将他视为4号签的首选。
　　鹈鹕还和来自亚利桑那州大的落选秀泽兰·齐瑟姆签下了一份双向合同。尽管二轮秀马科斯·洛扎达·席尔瓦今年冬天还要在澳大利亚篮球联赛打拼，但格里芬还是排出了一个规模庞大的新秀阵容。多位新秀的加盟为威廉姆森建立起了一个缓冲区，不要去想什么年度最佳新秀，鹈鹕希望威廉姆森只是三位乐透秀之一，就像优秀的父母总是拒绝挑选哪个孩子才是他们的最爱。威廉姆森只是这个班级中的一员，如果鹈鹕幸运获得成功，他们就会变成新奥尔良版的邓肯、吉诺比利和帕克。
　　格里芬想让他的新家庭尽快找到合作的感觉，几乎所有鹈鹕队员都参加了在内华达大学拉斯维加斯分校训练中心的晨训。威廉姆森的夏季联赛处子秀震撼了整个托马斯·马克中心球馆，随后南加州发生7.1级地震，导致比赛打到第四节突然中断。几场比赛后，杰克逊·海耶斯震撼了人们，他接过沃克的不看人传球，面对公牛球员上演了一次海报式扣篮。这正是格里芬乐于看到的。
　　如果有一天，格里芬试验终于结出累累硕果，他待球队如家庭的经营理念最终为新奥尔良带来总冠军奖杯，那时候，格里芬夫妇会意识到领养孩子的时机真的已经来到。
　　重返荣耀，大卫·格里芬已经完成了华丽起步。