1

　　高二文理分科后，我的同桌换成了金医生。从其低调性格与朴素穿着，不难还原他按部就班的小半生——来自乡镇的普通少年，拼尽所有终于挤进县城高中，在花花世界中甘心做一株平凡的小草，日日夜夜只奔着高考这唯一的目标去。
　　和他同桌一段时间后，我的推测全部被验证了。这个总是留给世界一抹安静背影的少年，没有什么娱乐活动，也不参与任何八卦话题，活动范围只在学校、食堂与宿舍，除了学校下发的教辅书之外，他不会额外多买任何一本书，活脱脱的一本行走的《中学生守则》——像青春剧中最不起眼的群众演员，只有当他人拼命搜刮记忆才能想起的存在。
　　有一次，得知金医生过生日，我想调剂一下他的平淡生活，但周末爬山、KTV唱歌、楼顶吃蛋糕等邀请均被他以“功课实在太多”为由婉拒。退而求其次，根据金医生偶尔会偷偷哼唱几句光良歌曲的唯一爱好，我特意挑选了光良的最新专辑作为生日礼物。
　　金医生喜上眉梢，不停道谢，一边挡掉其他人好奇伸过来的手，一边爱不释手地将光碟、海报、歌词册等物品重新装进专辑盒中。
　　看见金医生这么开心，一瞬间我竟有些心酸。唱歌悦耳动听的贫寒少年，平时听歌只能通过校园广播，明明喜欢光良已经五年，却是第一次见识到偶像专辑的庐山真面目。
　　如果要给小半生打分，金医生应该只能拿60分。既得的60分，是他尽到了一个中学生该尽的所有本分;扣掉的40分，是他把自己封闭在既定轨道上而错过的多样风景。

2

　　很长一段时间，对于甘当书呆子的金医生，我抱着批判的态度。岁月漫长，青春短暂，剑走偏锋又何妨？年轻时不曾疯狂过、出格过，待到中年平庸之时，将以何精彩往事慰藉回忆？
　　作为贴心同桌，我试图改造过金医生的人生观，却在华山论剑中败下阵来。他依旧我行我素，甚至面对来自班长姑娘的告白时，不仅干脆回绝，还像老先生一样教导起了对方：“中学生早恋只会影响学习……”一席话惊得我一脸无语。
　　用一杯无色无味的温开水形容金医生，恰如其分。因此，高三的那个晚自习，是我们难得一见的，金医生唯一一次率性而为。
　　课间，隔壁班体育委员到我们班串门，兴致勃勃地调侃起了表白失败的班长姑娘。这一幕惹怒了金医生，为了保护女同学，大家眼中和和气气的书呆子竟然跟体育委员狠狠打了一架，瘦弱的身躯被按在墙上动弹不得，嘴中也不忘怒骂对方“哪里来的，滚回哪里去”。
　　事态平息后，班主任难得没有发火，也许从教多年，这还是她第一次窥探到这个乖乖生身上隐藏的另一面吧。
　　在班主任的允许下，去诊所给眼角的擦伤消毒后，金医生缺席了人生中第一堂晚自习。看着他空荡荡的座位，我恍惚中發觉自己仿佛片面地读错了一个人，但第二天晨光熹微之际，那个平静背影又准时出现在了书山题海之中。
　　后来我听说，缺课的那一晚，金医生一个人破天荒地去了网吧，在一片游戏叫好声中，清流一般地打开了QQ音乐，闭上眼睛，用光良的歌曲埋没自己。
　　或许，没有谁是天生迟钝、不解风情的，只是在最弱小的年纪，金医生选择了沉潜。

3

　　高考结束后，我俩双双拿下高分，在浩如烟海的专业中，算是有些自由选择的底气。
　　志愿填报是一项大工程，也让我明白个人喜好不是决定志愿的最终因素，其中还有父母的介入，以及向时代的妥协。全家通过各种渠道打听“内部消息”，花费重金在网上聘请了志愿专家保驾护航，期待把每一分都发挥出最大效益。
　　比起我的举棋不定，金医生极其淡定，只用半个下午就填报了中医学专业，随性得像只是下单一笔外卖。我并不看好他的选择，在越老越吃香的中医学专业，年轻人选择中医，等同于将自己交付给半生的清贫寂寞。
　　面对人生应该走热门平坦道路的规劝，金医生有些无所谓：“我从小就梦想着能当一名医生，填志愿，自然就应该照着自己的喜好去填，何需考虑那么多其他因素。”
　　大三寒假时，我和金医生见面。奶茶店里，咬着吸管的金医生思索很久，终于开了口：“要不，咱们去做家教，勤工俭学吧？”
　　做家教、发传单、快餐厅打工，是大学生最俗套的兼职方式。老老实实念着大学的金医生，听从系主任“要开拓第二课堂”的箴言，不可免俗地认为是时候干一干大多数大学生都会干的事情。
　　被年轻人的闯劲儿驱动，我陪他打马仗剑走这一遭。两名赤手空拳的热血青年，自己设计、复印了几百张廉价传单，装扮成老师遍街散发，在家教机构形形色色的小城市中艰辛地冲杀着一条血路。
　　初次与世界交锋，社会经验约等于零，偶尔有感兴趣的家长深入咨询，我和金医生也无法漂亮地应对那些刁钻提问。两天后，传单消耗完毕，无人聘请我们做家教，兼职以失败告终。
　　其实，我未必就比金医生睿智。

4

　　进入大四，就业压力陡然让生活兵荒马乱，有好几年时间，金医生音讯全无。
　　在这个过程中，我如同万千初出茅庐的大学生，经历了北漂的落拓、生活的动荡及工作的压力，想做的很多，但能握住的很少。深夜的下班途中，我偶尔会想念金医生——一直不温不火的按照既定轨道前行，他是否得到了云淡风轻的人生？
　　嘿，听说后知后觉的金医生终于恋爱了。
　　再次见面，时间一去又几年，年轻的红利所剩无几，我们变得更渴望那些能实实在在握在手中的东西。因此，听到金医生已经结婚生子后，翻看他的朋友圈相册，看着他抱着刚出生儿子的幸福照，以及被患者赠送锦旗的笑脸照，我由衷祝福这一场尘埃落定。
　　毕业后，联合志同道合的同学，本钱不多的金医生开了一家诊所，店面选址在普通区域，但是因为医术精湛，对待患者耐心细致，所以生意一直不错。
　　通电话时，我邀请他有空来北京散心。他笑声爽朗：“可能近期不行，孩子刚满月，诊所准备开分店，暂时脱不开身。”
　　不以“就业不必专业对口”来掩盖学艺不精的苍白，不以剑走偏锋的出格行为彰显独特，更不以“单身万岁”的人设来放任叛逆，该读书时就专心读书，喜欢什么就学什么，是什么专业就端什么饭碗，该结婚生子便不抗拒它的乐趣……这么些年，金医生在什么年纪就做什么事的性格始终未变，其实不失为一种大智若愚的人生智慧。
　　倘若无缘波澜壮阔的一生，你是否甘于坚守平淡的幸福与安宁？我们大多人都是最平凡的奋斗者，终其一生都不是闪耀的明星。不出差错的中等人生并非灰色，倘若愿意春天种树，定会秋天结果。
　　曾有少年不戴花，此生此世尽芬芳。