读锦绣文章，阅人世繁华。文风无定，时嗔时喜，烟火与婉约并进，犀利伴温柔同行。
　　班昭出身东汉的诗书世家，父亲和几位兄长皆是才子，尤其是哥哥班固，九岁能文，博览群书，是著名的少年天才。生长在这种家庭中的班昭，耳濡目染都是诗书学问，再加上她天姿聪慧娴静，小小年纪就是远近闻名的才女。
　　十四岁那年，班昭嫁给世家子曹世叔。曹公子个性张扬外向，班昭则端庄温柔，两个人性格互补，相敬如宾，婚姻生活十分美满。只可惜，曹公子早逝，班昭年纪轻轻就守寡。为不伤及家族颜面，她在婆家忍辱负重，不肯回娘家。
　　班昭本就注重礼教德行，丈夫去世后，她更不肯轻易逾越规矩礼数，而是深居简出、刻板度日。闲来无事，班昭每日与文字为伍，可谓博览群书。
　　班昭父兄先后奉命编撰《汉书》。编撰《汉书》乃千秋伟业，卷帙浩繁、工程浩大，不通史博学，断难当其任。后来，父兄相继离世，班昭毅然接棒，独自继续着《汉书》的编写工作。她埋首于典籍中，几乎将全部的精力与时光都奉献于此。因感念班昭的才学与品德，汉和帝多次宣召她入宫，让她给后妃们讲课，并尊称其为“曹大家”。后来，邓太后临朝听政，特许班昭参与政事，班昭勤勉无私、胸怀宽广，处理政事的时候干脆利落，深得邓太后尊敬，直至成为整个东汉时期的传奇。
　　《汉书》全部完成时，班昭已年逾四十，鲜活的好时光几乎尽数流走。学富五车的她不甘寂寞，又写下被后世奉为圭臬的“女性教科书”——《女诫》。《女戒》一书强调三从四德，倡导女子从父、从夫、从子……她字字句句都在维护男权社会，认为女性是附属，不必有自己的思想与自由。
　　才华满腹的班昭，原来是一个矛盾体！
　　东汉儒家学者马融曾经跪在东观藏书阁外，只为聆听班昭讲解《汉书》。班昭有学问，有才华，有思想，但是一生卑微，她本可以与同时代的男性学者站在一起，却甘愿被性别束缚。
　　她有大才，有传世之作，却认为女人无才便是德;她是一个女人，有血有肉有感情的女人，却宁愿活成一个没有灵魂的符号和标杆。她太谨小慎微，太追求完美，却忽略了人性与自我，她是中国历史上真正获得了男权认可的大女人，却也活成了女人们永远无法企及的符号。后世之人提起班昭的时候，除了尊敬之外一片模糊。没有人知道她是否渴望自由，也没有人知道她是否曾舒展过心性，她對“三从四德”的恪守，到底是她本性使然，还是多年孤单枯燥的寡居生活，让她忘记了爱和自由？
　　在历史上，班昭是不可否认的大女人，她的名望和辉煌，少有女性能比肩。可她却像天上的月亮，皎洁又冰凉，得到了很多尊敬，却没有属于自己的小温暖。