2015年4月下旬，努特皮姆带着一大袋血浆，登上了前往南极的救援飞机。此时正值南半球初冬，整个南极大陆被黑暗和严寒笼罩，强风频频来袭。由于气候条件恶劣，在为期半年的冬季里，一般不会安排任何航班在南极起降。
　　即便如此，英国急诊医学顾问努特皮姆还是同飞行员和工程师一起，飞赴南极。
　　他们是为了救助基地里一位生命垂危的患者。几天前，在哈雷研究站工作的英国南极调查局工程师罗伯茨肠胃严重出血，而最近的医院却在数千英里以外。
　　罗伯茨失血很多，但所幸挺过了前24小时。如果救援队伍能够及时赶到，那么他还有一线生机——但是前往南极的路道阻且长，很难说罗伯茨能不能逃过一劫。
　　飞往哈雷研究站大约需要24小时，中途经停南极半岛的罗瑟拉基地加油。再加上回程，总共需要连续飞行48小时之久。返程途中还要应对患者的紧急狀况，几乎没有时间休息睡觉。
　　单是拯救患者生命就已经不简单了，而与此同时，努特皮姆能否做好这次任务的心理准备？
　　最初并不是要派努特皮姆去，他只是后备医生，紧急救助开始后他飞到了智利最南端的蓬塔阿雷纳斯镇，按照计划是等救援飞机在那里着陆后提供协助。
　　但是，小镇以北的火山爆发，一切计划都被打乱。主治医生当时正在圣地亚哥等候转机，但所有航班都取消了。而智利南部与南极洲之间的德雷克海峡却出现了难得的好天气，海上能见度很理想。努特皮姆说：“我突然意识到该我去了，这是个千载难逢的好机会。”
　　事发突然，他承认当时甚至无暇思考可能发生的危险，只记得对前往南极救援激动无比。

极限探险者的品质

　　在南极冬天进行的医疗撤离屈指可数。2016年曾在24小时不见太阳的极夜里用飞机接走过一名病人，另一次是2010年从美国的研究主基地接走的。
　　英国曼彻斯特大学的心理学研究员史密斯表示，参加极限探险的人通常是想要尝试大多数人所做不到的事情。他说：“这些人往往训练有素，因而将这当成是一次检验技能并尝试新任务的机会。”
　　面对极限探险的压力时，某些性格类型的人会更加自如。有研究显示，神经没那么敏感的人表现得更好。史密斯说：“我们发现，从事高危工作的人更不容易焦虑，即使焦虑也能控制好。”
　　这也与负责心有关。例如，一项研究调查了愿意尝试飞机抛物线飞行的人有哪些性格特质，结果发现责任心能让他们更好地应对极端的要求。人们普遍认为敢于尝试极限活动的人玩的就是心跳，但这项研究的结论恰好相反。史密斯说：“我们发现，这些人常常会花很多时间来降低风险，会尽力避免肾上腺素飙升，因为他们觉得这是一个危险信号。”
　　此次漫长的旅程中，努特皮姆和团队必须积极应对各种困难。譬如，努特皮姆需要全程监控血袋的温度，确保它处于有限的最佳温度范围之内。大家都挤在较为温暖的机头，机尾的温度则低至零下10摄氏度。他说：“我得找个合适的地方放置血袋，而且每小时都要检查一次。”
　　破晓时分，援救团队成功抵达哈雷基地，有一个半小时的时间将罗伯茨运上飞机，再晚天就黑得无法起飞了。气温已经到了零下30摄氏度，寒风将体感温度降得更低。努特皮姆坐着雪地摩托抵达基地，并在罗伯茨身上成功进行了南极第一例输血，随后把他转移到了飞机上。与此同时，飞行员保持发动机运转，因为引擎一旦过冷就再也发动不起来了。
　　努特皮姆表示，由于情况难以预料，他们的计划也很粗略。他的策略是“随机应变，恰当处理”。
　　史密斯和同事们在采访过探险队员后发现，自信要比太详尽的计划重要得多。他说：“然后就是要灵活处理随机应变，要根据事态发展相机行事。有许多事情是你无法控制的，能接受这一点也很重要。”

睡眠严重不足

　　训练有素、尽职尽责、满怀信心，即使具备了这三点，也无法忽略可能是救援任务中最大的挑战：飞行48小时所造成的睡眠严重不足。努特皮姆说任务中他一共就睡了四个小时，还说“他已经不是自己了”。

　　闭目养神不到半分钟的微睡眠有助于恢复体力。美国华盛顿州立大学睡眠与表现研究中心的主任凡·东恩说：“不能好好睡觉的时候，大脑会通过短暂休息来补充睡眠。”
　　但是微睡眠也会分散注意力，影响各种表现——一个人如果刚好在开车就很可能发生车祸。
　　在返回智利的长途飞行中，努特皮姆异常疲惫，甚至都忘了医学知识，也无法下医疗决断。这很危险，因为罗伯茨的情况需要时时监控，需要重要的医疗决定。例如在罗瑟拉基地附近时，飞机需要高海拔飞行以越过高大的山体，但是罗伯茨由于失血体内的血液循环量很低，要考虑如果不输血，他的血量能够承受多长时间的高海拔飞行。
　　“我需要根据罗伯茨的状况做出决断，但我没法下定决心，我通常都很讲求实效，从来都很果决。”努特皮姆说，他从未有过这样的情况。
　　睡眠也能调节情绪，影响心情：如果睡眠不足，大脑里情绪中心的联系就不那么紧密，自我情绪控制能力就会下降。凡·东恩说，睡眠不足的人可能会特别暴躁，或是昏昏沉沉。
　　在航程后段，罗伯茨中风了，这也给努特皮姆增加了挑战。为了稳定病人的身体状况，努特皮姆要给他加大输血，也增加了输液和用药。他回忆说：“当时我情绪上有些承受不住了。罗伯茨一定很难受，但他很坚强。”