执着于美的、强壮的事物

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yiyiweiwei
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  里芬施塔尔在书的最后说:“我现在只知道一件事:我必须写这本书。”
  写下这句话时,里芬施塔尔已经85岁了。这是她人生中最后一个具有强大挑战性的工作。
  这本回忆录如此地迎合那些乐于如此想象它(以及它的传主)的大众读者的口味:不断出现的大人物、激烈交锋的敌友、高潮迭起的人生体验、艺术家非凡的创造力、误解、冤屈、激动、挫折…“这是一部精心构造的叙事性作品,一部有关一个非凡女人的传奇史诗。
  当然,她有充足的理由写这样的书;但也有充足的理由不这样写——这种境遇像极了她书中所描绘的为纳粹党拍片时的抉择:她在书中百般声明她不愿意拍摄那些电影,但字里行间仍然透露出她对那种“意志的胜利”的自豪感。苏珊·桑塔格正确地指出了里芬施塔尔作品中一贯存在的“迷人的法西斯主义”倾向;与此相似的倾向同样表现在这位传主充满高潮体验的人生叙事当中,在这样的人生面前,芸芸众生那种暗淡的生涯就像她以70多岁高龄在海底所忽略的大量平凡的海洋物种——只有那些色彩斑斓、令人惊叹的海洋生命才有资格出现在她的镜头之中。这种“审美倾向”可以用她自己的话来概括“我本能地着迷于任何美丽的事物。是的:美丽,和谐……那些一般的、平庸的东西,我都是不感兴趣的……而美丽的、强壮的、健康的、充满生气的东西,都会使我着迷。”
  里芬施塔尔没有回避那些有争议的、关键性的瞬间。她写出了如何开始与希特勒的“命运般的会见”:“我似乎觉得我面前的地球表面如同半个圆球在慢慢地伸展开来,它中间突然断裂开,一股巨大的水流从里面喷射出来,喷射的强度足以使水流直冲上天,并使地球受震动。”“我在床上久久不能入睡,内心实在是太激动了。”“这天晚上,我感到希特勒在追求我。”等等。但或许出于策略,这条被世人充满期待的线索经常处于“草蛇灰线”般的断续之中。作为备受争议的“第三帝国”电影宠儿、传说中希特勒的“秘密情人”、战后各种反纳粹法庭的常客,里芬施塔尔的自传作品更像一篇长篇辩护词。
  这部按照年代顺序写出的自传更像传主所拍摄的其他“纪录片”。在这样的叙事中,人生当中那些过于“普通、平常”的瞬间被轻轻抹去,那些关于一个女性通常所具有的特点,在书中并不多见(除了在希特勒面前“委屈的流泪”等等)。她乐于把自己表现为一个勇敢、顽强的“无性别”的电影工作者(她津津乐道于使自己迷醉的、充满力量感的“高山电影”、恢弘的奥林匹亚电影等等)。她尽量使用平凡的语言,表现得毫无野心,但字里行间的激情仍然不可遏止。
  她很策略地把自己塑造成一个没有任何政治观点的中立的形象,并在书中多次谨慎地避免和纳粹党的主张产生联系,这样一来,这本自传更像是法庭辩护的延伸了。我们能够想象得出,已近晚年的里芬施塔尔,仍然不能够面对自己的真实的人生。
其他文献
我们觉得自己做得還不错的一些事,梅先生多少年前就全都做过了    他永远给人干干净净的印象    人物周刊:什么时候开始有了拍《梅兰芳》的念头?  陈凯歌:大概3年前吧。在《无极》前就说过这个事情,但还没落实。做《霸王别姬》的时候采访过很多的老艺人,也都跟我提到过梅先生。我知道其他一些导演都有过拍这部片子的想法,我是见到(梅)葆玖先生以后才慢慢确定下来的。虽然父亲以前和梅家有来往,但我和葆玖先生并
集权制度的拥护者比较常见的一个论点是:权力集中可以提高效率,“集中力量办大事”,没有那么多叽叽喳喳的辩论和不同团体之间的牵制。这个观点不无道理,最直观的例子,莫过于中国大跃进期间的“大炼钢铁”,短短几个月,上亿人给动员起来,轰轰烈烈地炼钢。那个“效率”,可以说是令人瞠目结舌。  然而,长远来看,“全民一心,动员起来”真的促进效率吗?“高效”的炼钢运动生产出无数废铜烂铁,导致资源的低效利用。“高效”
恢复高考三十年后的今天,我们失去了包分配的就业制度,失去安全感,却因此有了更多追求自己生活自由的机会    北京城的繁华与我无关    拥挤的北京环线,车流不息,空气中潜藏着被压迫感包围的窒息。    东四环外的朝阳区青年路,一个仅4平方米左右的半地下室,没有窗户,卫生间是公用的,放下床和一点点行李就已经非常拥挤了。范丽在这间小屋住了快一年了。  2006年夏天,范丽从武汉大学毕业,拖着行李箱独自
没有告别仪式,没有领导慰问,没有媒体专题。官方讣告来自他生前任研究员的中国社科院近代史研究所——他已多年未参与所里的活动。10月3日,98岁高龄的瞿同祖先生悄然辞别人世。  瞿先生早在1940年代便蜚声中西学界,其所著《中国法律与中国社会》一书开中国法律社会学研究之先河,至今仍是该领域学人的必读著作。晚年他恬淡安详、与世无争,“大隐隐于市”。  从早年的才华惊艳,到晚年的宁静淡泊,瞿先生的后半生低
从2001年11月到2005年4月9日,离家4年零5个月.王治郅终于回家了。这是一个正确的、明智的选择,也是他最后的一次机会。  回家的路究竟有多长?也许只有大郅本人才说得清个中滋味。作为一名记者,也作为一个老大哥,我在近一年多的时间参与、见证了大郅的选择。在互联网上看着国内媒体同行们这些天来对大郅回家一事的热情报道,心中涌起许多感受。回顾这一段经历,赞叹的是多方努力之下,大郅终于做出了最明智的选
2016年中国外交的特点是既“破”又“立”。“破”就是破掉了所谓南海仲裁之局,把它变成了一张废纸。南海问题上,虽然一度出现域内域外力量纠集起来跟中国叫板的局面,但后来一变而成几十个国家发表声明或者谈话支持中国在南海问题上的立场。而中国与东盟国家重新确认要通过加强管控、鼓励争端方通过谈判方式化解争议这一重要原则,有助于推动南海局势朝着和平友好合作的方向发展,而且这也是对域外一些唯恐南海不乱的国家发出
写给艳萍    艳萍:  今天是你走后一周年的日子,来苏州看你。起早去坐火车有点难度,还算争气,爬起来了。  一直没敢写什么,怕惊动。新去一个地方,总要有点时间适应,清静点好。  这一年里,常在一些不相干的场合想起你,有时候眼眶一热,有时候没有。暗想,你在天上要是能看见眼前这一幕,就好了。  这一年里,油价、房价涨了又跌了,雷曼兄弟破产了,金融危机爆发了,说是要做好过几年紧日子的准备……如果你在,
起跑、加速、撞线!分秒之间,“地球上跑得最快的人”就此诞生。  1904年,第3届夏季奥运会在美国密苏里州圣路易斯举行,24岁的美国短跑运动员阿尔齐·哈恩(Archie Hahn)为人们带来了惊喜。在田径赛场上,这颗“密尔沃基流星”异彩大放,一人囊括男子60米、100米、200米3个短跑项目的全部金牌,并且在200米短跑中创下21秒6的世界纪录,该纪录保持了整整28年,直至1932年洛杉矶奥运会才
2005年12月24日,海峡两岸关系协会会长汪道涵先生逝世。这是继2005年1月3日,台湾财团法人海峡交流基金会董事长辜振甫先生逝世后的另一重大损失。两位德高望重的领袖级人物先后谢世,他们为两岸关系开创的契机也告终止,一切又回到混沌不安之中。  因此,汪辜两人的逝世,让人在追怀先贤之际,也更加百感交集。汪辜两人在1993年4月和1998年10月的两次会谈,都展现出高度的风范,因而能在互谅互重的前提
1939年,许世友在中共北方局党校接受了短暂的政治军事形势和指挥能力的培训、强化后,即被派去担任八路军山东纵队第3旅旅长。这天夜里,他带了一个警卫班的战士,离开党校策马向山东方向急驶而去。在一个叫“大河湾”的村庄,他们突然遭遇了近千名伪军的包围。许世友找村民借来十几匹马,在马尾上挂上鞭炮点燃,引走敌军,趁机突围而出。晚上10时许,他们在嵩山脚下一块巨大的岩石旁休息,精心计算着到山东抗日根据地的路程