日本的濑户内海上，星罗棋布着一个个海上孤岛。这些小岛曾是日本工业的加速器，随着时代的衰退，小岛也一度荒芜。一项“艺术改造计划”改变了它们的命运，如雷贯耳的建筑师、艺术家来到岛上，借地势，凭灵感，为岛上私人定制艺术作品，与海天一线的自然风光巧妙结合，最终成为艺术爱好者们赞不绝口的朝圣之地。

以艺术之名重生

　　我们到达高松港的时候，恰巧下了一场大雨，前往直岛还需再从高松港坐轮船。一路舟车劳顿，几经周折，近乎朝圣。約莫一个小时后，我们终于到达了直岛的宫浦港码头，码头旁矗立着女建筑师妹岛和世的作品“海之站”，轻盈而灵动，养眼之余，顿感一切辛苦都值得。
　　也有人从日渐荒废的直岛看到了更多的可能性。1987年，日本福武集团（现在的倍乐生公司）董事长福武总一郎买下了直岛南部地区进行开发，他提出一个宏大的计划：把直岛打造成一个自然与艺术有机融合的地方，让这座人口流失的小岛以文化之岛的姿态重生。为此，福武总一郎找到了著名的建筑家、也是普利兹克奖的获得者安藤忠雄，安藤忠雄临危受命，开始打磨这座艺术岛。
　　福武总一郎“任性”的计划，几乎改变了直岛及周边岛屿的生存方式。这些小岛成为艺术爱好者的朝圣地，他们不远千里而来，看海，也看艺术。

现实中的超现实主义艺术

　　很多人知道直岛，是从日本艺术家草间弥生的“世界尽头的南瓜”开始的。由安藤忠雄起头，近年来，各路艺术家轮番来到直岛“献礼”，形成了岛上独特的建筑形态和超现实的艺术景观。草间弥生在直岛上“种”有一黄一红两个南瓜，一个位于直岛町的宫浦港口，红底黑点；另一个位于Benesse House海滩码头，黄底黑点。这两个“南瓜”成为岛内的地标，也几乎成了直岛的名片。据当地人讲，那个黄底黑点的“南瓜”曾经被台风吹走，当地渔民发现它漂在海上，就把它给救了回来。此后，只要赶上台风天，岛上的人就会把“南瓜”运走藏好，等天晴了再安放回原来的位置。
　　与“红南瓜”合完影，我迫不及待地奔赴直岛上最有名的地中美术馆，这也是安藤忠雄的作品。当年，安藤忠雄完美地实现了福武总一郎的艺术与自然融合的构想，这座建造于山腰地表下的美术馆，除了几何形状的天窗外，外观没有任何突起，自然与建筑，光与影，展现得淋漓尽致。
　　地中美术馆延续了安藤忠雄一贯的性冷淡风，清水混凝土的结构，外观清心寡欲，参观时不允许携带任何摄影器材。很多美术馆热衷于比较馆藏量，地中海美术馆却逆风而行，藏品非常精简，永久收藏的是美国当代艺术家詹姆斯·特瑞尔、美国装置艺术家沃尔特·德·拉·马雷和法国印象派大师克劳德·莫奈的大型作品。安藤忠雄和詹姆斯·特瑞尔一起，在美术馆内跟参观者玩了一场光影的游戏，换好鞋子，上了台阶，前方有一块散发着幽幽蓝光的大屏幕，空间似乎有无限纵深，工作人员在旁边一直轻柔细语地鼓励：再往前走，再往前一点。
　　位于丰岛北部的犬岛更加迷你，常住人口只有50多人。这里曾经盛产优质花岗岩，也是金属冶炼基地。犬岛曾一度消沉，艺术再次赋予了它生命。犬岛上的旧屋改造计划，由日本当代最负盛名的女建筑师妹岛和世一人操刀完成，这里也成为妹岛作品最密集的地方，穿透性、流动感、与自然的融合、功能体验性……贯穿在这些作品之中。
　　值得一看的还有盛产橄榄和酱油的小豆岛，岛上有一条天使之路，据说恋人一起走过，便可长相厮守。