1
　　小时，唱一支儿歌：“正月里正月正，正月十五看花灯。”
　　正月十五晚上，灯光彻夜。然后，将所有的灯笼烧掉，叫圆灯。
　　这是一种热闹，也是一种仪式。
　　这种热闹气氛已过去了二十多年。
　　现在的人已经不玩灯了，一个个窝在家里，嗑着瓜子，看着电视，实在很难理解那种酣畅，那种幸福。
　　2
　　在小村，观灯不叫观灯，叫舞狮子。本来，有狮子就得有龙。可是，小村实在很小，藏在一个山沟里，拢共才一百多户人家，玩龙代价太大，负担不起。于是就简省一点儿，只玩狮子。
　　两只狮子，一公一母。
　　狮子用麻为毛，很长，纷披于脊背两边。
　　狮子的头用竹篾扎成，糊上纸，再涂上黄色颜料，就做成功了。狮子的头上，还要扎上九个包。“为什么狮子会有九个包呢？”我问爹，爹也不知道。爹说：“九个包就是九个包呗，小孩子家家的，咋有那么多的话？”
　　狮子的嘴能张合，舞狮子头的人就通过狮子嘴观看外面的情景。
　　这些，我熟悉。
　　因为，爹是篾匠。
　　因为，狮子头是爹扎的。
　　这让我很骄傲，以至于在同伴面前足足昂首阔步了一个正月，也牛气了一个正月。
　　3
　　爹说，玩龙，就得四十八盏花灯；玩狮子，只需要二十四盏灯。二十四盏灯，各式各样，真的是各式各样哎：有鲤鱼灯，有六角灯，有鼓儿灯，还有八仙灯……
　　也就在那时，我知道了“八仙”：吕洞宾长须飘飘，背着一把剑很神气；何仙姑拿着一支荷花对着我笑；韩湘子吹着笛子……
　　我看着这些，直发痴。
　　八仙灯两盏，都不是我打着。
　　打八仙灯的，尤其有吕洞宾的那盏，是隔壁的春生哥。春生哥白着眼说：“看啥看？去看好自己的灯。”
　　我打的是盏鼓儿灯，瘪瘪的，有啥看头啊？
　　我埋怨爹，怎么不给说说，让我也打着八仙灯啊。爹说：“就这鼓儿灯，还是我磨破嘴皮子，反复求管事的，才给你弄来的差事，别嫌啊，再嫌就打不着了。”
　　二十四盏灯，得二十四个人打着啊。这二十四个人，都是半大小子。我十岁，太小了，不够格，反复缠着爹，缠得爹无法，去找管事的。管事的咂咂嘴，叮嘱我：“注意啊，别把灯烧了。”
　　我忙说：“嗯，不烧。”说完，就跑了。
　　可是结果，我还是把灯烧了，烧的不是鼓儿灯，是八仙灯。
　　我们打灯的，每一个都举着一根竹竿，足有一丈多长，一头削尖，另一头挑着灯。说声走的时候，一个个举着灯，高高挑着，在锣鼓家伙“咵咵嚓嚓”声中，十分威武，也十分引人注目。很多小毛孩见了，都屁颠屁颠跑过来，想摸摸竹竿。我们当然不许，那是灯啊，你以为是别的破抹布啊，能随便摸的吗？
　　到了接灯的人家，二十四根竹竿一齐扎在土里，灯挑在空中。
　　然后，狮子舞起来，花子放起来，一片叫嚷声响起来。
　　然后，锣鼓使劲敲起来，“叮咚哐啷”的，震人耳膜。
　　突然，一盏灯着了火，是春生哥的八仙灯。
　　我也不知道它是怎么着的。我只是瞅着春生哥不注意，想去悄悄看一眼吕洞宾，我只是摸了一下那根竹竿。竹竿一歪，灯就着了。
　　大家跑过来。
　　爹也跑过来。
　　我哭了，反复说：“不是我烧的，不是我烧的。”
　　那个灯被抢着拿开，修补去了，没波及到其他的灯。爹擦着汗说：“真走运，不然，狮子就让你一个人玩完了。”
　　4
　　花子是玩狮子时各家必备的。
　　花子用竹子做。酒杯粗的竹子，截成段，一头有节，钻一个小眼，放进药捻子。另一头放入木炭、硝、硫磺等，用泥巴夯实就成了。放花子时，药捻子一点，“嗤嗤”的，红火星喷出来，满空挥洒。有的还放了砸成末的玻璃，就喷出亮晶晶的东西，流星雨一样。
　　放花子得对着空中，不能对着狮子。
　　狮子舞到谁家门前，一筒筒花子放起来，亮晶晶的光线，很好看。到了我家门外，我也要了一筒，点着后，对着狮子喷着。娘见了，走过来，让我对着空中喷。我不，那样不好玩儿。娘冷了脸说：“对着你喷，受得了不？”
　　娘说，那里面有人。
　　我听了，把花子喷向天空，一片晶亮，星星一样。
　　狮子离开，主家得送上四个干果盘子：一盘麻叶子，一盘炸玉米花，一盘花生，一盘栗子。当然，别的东西也可以，没有也没什么。
　　那时没什么好东西，可是，大家都高兴：主家高兴，玩灯的也乐呵呵的。
　　到了十五夜里，一夜锣鼓。天快亮的时候，狮子跪下，对着启明星叩头。然后，二十四盏灯一起烧掉。我舍不得，想拿回鼓儿灯。爹说：“别，要敬灯神。”
　　爹说，明年还会有的。
　　我落着泪，烧了我的鼓儿灯。
　　我等着明年玩灯。可是，明年没有玩灯；后年，也是一样。二十多年过去了，爹老了，我也人到中年。小村的花灯，已成了陈年往事。