论文部分内容阅读
发现自己生活如此简单是和新认识的一个人聊天。有点儿像接受记者采访。
女人都比较喜欢逛商场，你也喜欢逛吧？
不喜欢。我进商场会头痛、呼吸困难。人多会让我紧张。会有女人对商场的角角落落都很熟悉，在自己家里找不到要穿的衣服，但商场里什么地方卖什么东西都知道。我不行，我的衣服在家里找不到，到商场里更找不到。
你到哪里买衣服？
我大概只买一两三个牌子的衣服，他们来了新款或者打折的时候给我打电话，我在网上看他们下一个季节的服装新款，告诉他们给我留哪件哪件。
能买到合适的吗？
服务员知道我衣服号码，我去店里取的时候也会试一试。土生土长在一个城市里的好处就是这样的。一年去两三次北京，在五一和十一演出季的时候，看看演出和展览，也会顺便买衣服，因为那也是商场打折的时候，我的那个牌子的衣服在北京会打折很多，新款也打折。顺便把母亲、弟弟的衣服也买回来了。商场也是固定的。
还去什么地方？
原来去两家挨着近的书店，他们都给我打折，现在也不大去了，去也是因为留恋书店那种形式，有的时候在书店看到喜欢的书会记下来，回头在网上买，网上的折扣多、优惠多、送货上门。还去一家碟店，现在也不大去了，新片子从网上当，老片子在网上买5元区以下的，还是正版。都是送货上门，方便得很。
去饭店吧？
去呀。除了很少的工作应酬以外也基本没有别的应酬。要见面的朋友很少，很要好的一年见面一两次，有的两三年也见不上，平时打打电话。要见面当然在饭店。那个饭店如果不关业，也不大去新的地方。
那就剩下上班了？
是，上下班走相同的路线，尤其是冬天，早晨走的路，晚上下班一定会走相同的路线，视力不好，早晨要背一下路面的情况，晚上回家的时候就会注意到哪里有坑坑包包，下雪天几乎不敢走路。
看不出来你（近视）嘛！
因为我不使劲看东西，看不到就不看了，这个世界也没有非看不可的东西。
还会去超市，买食物。
喜欢吃什么呢？
就是老妈做的家常饭菜，样数也很有限。北方人，你知道的，做的东西没有太多的花样。原来还肯尝试没有吃过的东西，现在很少去吃没有经验的东西，那简直是一种冒险。
那女孩总结说，你的朋友很少，如果成为朋友就不会变；你去的地方很少，如果去也是固定的地方；没有什么社交活动，有的也是和老友见面；吃的东西简单，也不会变。你基本是一个生活简单的人。
我没有这样认真总结过自己，但你这样说，好像不仅是简单，甚至都可以算作乏味了。但是不是也可以说自己是一个忠诚的人呢？而在另外一些人眼中可能我有点儿古板吧？
看不出（古板）啊。很多人喜欢新鲜的东西，你像那种喜欢新鲜和刺激的东西的人。
所以说，人生充满了误解。新鲜的东西意味着改变，而改变会有很多麻烦，想一想那么麻烦就算了，除非被迫。
以前去一个陌生的地方，会寻找那里的地方特色食品，现在多半会找麦当劳和肯德基，看到大大的M或者老头儿像仿佛看到了自家的厨房，那个亲。而在哈尔滨，除非不得已，我是不会去麦当劳和肯德基的。说到原因也不过是因为安全和标准，绝非好味。
那一年第一次去海南，在三亚下飞机，然后去兴隆，住在一家温泉宾馆，我说舒服，不想走了。几个人就呆在宾馆里，白天睡觉，下午出去吃东西，晚上泡在温泉里，头枕着台阶数星星。那时候我30岁刚过，第一次看到了银河两岸的牛郎织女星，才知道夜晚的天空可以那样地干净、通透，同行的人着急看热带植物园、红色娘子军纪念地，再不能陪着我腻味在宾馆和温泉里，我只好起来陪着他们马一样跑。就是那次我有一点儿意识到自己原来是一个不大想变化的人。
以前我还游泳，但是以看为主，以游为辅。冬天也去滑雪，那时候没有上山的索道，去一次滑不了几趟。等到有上山索道的时候我对滑雪的热情消失了，只剩下了对滑雪的恐惧和怀念。健身操在同一个健身馆里跳了八九年，老师换了好几拨，我还在那里，从最激烈的班跳到慢班又到瑜伽班。要是有一个澳大利亚树獭班或者棕熊冬眠班，我一定是那个班的学员。后来朋友推荐一个美容美体馆，其实就是过去的按摩馆，我欣然前往，这个好啊，让别人跳去吧。
母亲说她的姨外婆抽大烟。我的想像中，那个和善的老太太从来都是躺在床上或者炕上，鞋底是白的，仿佛从来不走路。屋子里有青花瓷缸，里面养着慢腾腾游弋着的金鱼儿，架子上有一只巧嘴的鹩哥，屋子里还供着佛。母亲问你怎么知道？又说，基本是那个样子，她供的是济公，她会看儿科，有时被谁接走给孩子看病。我说不是跳大神的那种吧？母亲说是中医，专门给孩子看病，一看一个准儿。鱼缸在夏天的时候搬到院子里，一搬到院子里金鱼就死，死光的时候再买。我说，那是因为冬天金鱼让大烟熏的，夏天挪到院子里金鱼没有大烟了还不死！我常常觉得那个老太太是在疲倦、累和舒服的交替中度过生命的最后时光的，而我曾经在那具散发着罂粟香味的躯壳里住了很久。后来我又去了哪里就没有了记忆，一定更简单、更乏味吧？没啥意思，所以就忘了。而这一段生命也注定会被以后的日子遗忘。
不要对IPCD一代予以置评
黄燕在《下流社会与IPOD一代》中写道：“自称‘御宅族’的日本年轻一代，往往下班后就把自己关在房间里狂打游戏，或者干脆拒绝工作，每天除了看漫画就是泡在网络论坛上寻找同好，像这样不愿工作或是打零工度日的青年人正急速增长。作家三浦展说，‘庞大的中产阶级正在解体，年轻人出于自愿流向下层’。‘下流化’男性90%以上痴迷网络，没有异性朋友，女性则是KTV和居酒屋的常客，出门不化妆，一年不去一次美容院，这在日本主流社会简直不可想像。电脑、手机和游戏机被三浦展概括为下流人群的三大标志，他们排斥现实中的人际交往，习惯在虚拟世界里发泄自我，‘与其说是反抗不如说是逃避’。”
不止日本，全世界的年轻人似乎都在人生道路上迷茫着，由此产生了一堆新名词，有不上学、不工作、不受训的NEET族(Not in education，employment or training)，在中国也被称为啃老族；有只想打零工、不想被固定工作束缚的飞特族(Freeter)。35岁以下年轻人在英国被称为IPOD一代，和苹果公司的音乐播放器没关系，而是因为他们感到不安全、压抑、税负过重并且债务缠身。IPOD一代的命名者、伦敦帝国学院的尼克·博赞基特教授说：“我们总是习惯假设一代更比一代强，但如今的年轻人要承担更多义务，而他们增加收入的难度却越来越大，这已经是整个国家面临的严峻问题。”
文章对这种蔓延全球的现象没有置评，使人想到“存在即是合理”的老调调。在北京的地铁里看到一个玩偶般小巧的女孩，脸色呈石膏白，染的没有光泽的黑发，厚厚的刘海儿，乌黑的眼圈儿，神情黯然地随着车厢摇晃。侄女判断说，粉女（吸毒的女孩）。而我更愿意把她归到IPOD一代中去，我觉得他们的表情应该就是那样。我的侄女是一个生机勃勃、勇往直前的女孩，她那么的阳光、开朗，包括她的烦恼都是大声的一句“烦死了”，骂人是“死去吧”！不论是心烦还是愤怒都很痛快，看着她，使人相信，不论在多么暗淡的生活中她都会乐呵呵的。而这样的孩子真是少而又少。侄女的室友是一个懒洋洋、对什么都提不起精神的女孩。侄女暗地里问我，你说，阿M为什么连衣服都提不起劲儿去买？她对漂亮衣服没有感觉吗？我不知道侄女的兴冲冲和那女孩的没精打采是怎么来的，如果答案只是因为天性，好像又太简单。
我特别傻里傻气地给她看朱光潜的文字，“我们必须明白：肉体的享受不是人类最上的享受，而是人类与鸡豚狗彘所共有的。人类最上的享受是心灵的享受。哪些才是心灵的享受呢？就是真善美三种价值。学问、艺术、道德无一不是心灵的活动。人如果在这三方面达到最高的境界，同时也就达到最幸福的境界。”
侄女的像烫了又像冰了同时还有点儿像苦着了的表情，颧骨上的肌肉往眼睛处集聚，她咧着嘴说，小姑姑，你好好恶心啊！怎么推荐这种东西？他凭什么歧视鸡豚狗彘？众生都是生而平等的，他怎么确定鸡豚狗彘的幸福就不是幸福呢？他，凭什么认为心灵的享受是最上的享受？嗯？
所以，对IPOD一代还是不予置评比较明智。连自认不是“IPOD一代”的“IPOD一代”同龄人都说不得。
不大好吃的苹果
不大好吃的苹果并不是太酸的苹果，而是不酸不甜不脆不面不水灵儿什么都不什么的苹果，像生活中我们常常会碰到的某一类人。冬天的时候，会把这样的苹果洗净、去皮、切片，晾成苹果干儿。苹果片放在暖气上，今天晾，明天就可以吃苹果干儿了。
苹果干儿的酸甜度都很高，韧韧的，很有咬头儿，口感不错。碰到上面说到的那种人把他洗净晾干以后，他会不会有趣一些呢？答案似乎是肯定的，比如木乃伊。
幸好是苹果，如果是萝卜也还好，萝卜干儿可以做成好吃的咸菜，胡萝卜干儿就没有办法做得很好吃，茄子干儿、豆角干儿、葫芦干儿、土豆干儿、地瓜干儿……都不错，北方人由于气候的原因，可以做出很多好吃的干菜，当然北方人另外的能耐是冻出很多好吃的冰冻水果，比如冻梨、冻柿子、冻红果等等。而有些蔬菜无论如何都不能做成干菜，比如白菜、韭菜、菠菜、黄瓜等等。不能做成干菜的蔬菜往往不能做成冰冻的菜，同样，可以冰冻的水果做成果干儿也不大好吃。做人如果做到鲜的时候没劲、晾成干儿或者冷冻都没有办法好吃，那真是没用而无趣到达了一种境界。
有人说，那种人太少见了吧？我觉得那种人倒是不少见，而知道自己是那种人的人比较少见。
全城没有一扇水汪汪的窗子
一天和朋友们吃饭。一个在北京工作的人说，哈尔滨，每次回来都会有不一样的感觉。
我发现我的话越来越少，要是以前，我会问，有什么不一样的？现在我只是看着他。
他说，哈尔滨怎么这样脏啊？人的脸都像洗不干净似的。北京吧，常年沙尘暴，但是有人收拾啊。
我说，你刚刚知道吗？它一直这样脏啊。全城没有一块水汪汪的玻璃，在冬天绝对找不到一扇干净的窗户。一是全城的人都没有冬天擦玻璃的习惯，一是玻璃本身就不是好玻璃，出厂就是乌的透明度很差的玻璃。所有的街道被灰尘覆盖，更不用说小巷子。自由市场，夏天臭气熏天，冬天到处是污水冰溜子，你可以在黑冰溜子里找到鱼鳞、鸡肠子、猪肉渣子、烂菜叶等东西。你看到道里菜市场了吧？在市中心散发着鱼市的恶臭。还有那条江，一年四季都是死的，春天，在岸边的污泥里蠕动着红色的线虫。找不到一条没有痰迹的街道，下雨的时候，过街天桥被雨水泡过以后上面漂着化开的粘痰。还有黏糊糊的公交车，出租车充满复杂得让人不知所措的气味，如果坐在后座，你多半会看到司机的油头……
他直瞪瞪地看着我，一脸孕妇恶心得要吐的表情。
我继续面无表情地说，我们以及从前的你就生活在这个垃圾城市中，所以才会有你这样一去不复返的人，并且，你的乡愁在梦中都没有干净的地方置放。俄国有一个叫曼德尔·施塔姆的诗人，他的诗句是：“彼得堡/我还不想死/你有我的电话号码”。而我目前也不想死，原因是我找不到一扇水汪汪的窗子让我的灵魂飞进飞出。
女人都比较喜欢逛商场，你也喜欢逛吧？
不喜欢。我进商场会头痛、呼吸困难。人多会让我紧张。会有女人对商场的角角落落都很熟悉，在自己家里找不到要穿的衣服，但商场里什么地方卖什么东西都知道。我不行，我的衣服在家里找不到，到商场里更找不到。
你到哪里买衣服？
我大概只买一两三个牌子的衣服，他们来了新款或者打折的时候给我打电话，我在网上看他们下一个季节的服装新款，告诉他们给我留哪件哪件。
能买到合适的吗？
服务员知道我衣服号码，我去店里取的时候也会试一试。土生土长在一个城市里的好处就是这样的。一年去两三次北京，在五一和十一演出季的时候，看看演出和展览，也会顺便买衣服，因为那也是商场打折的时候，我的那个牌子的衣服在北京会打折很多，新款也打折。顺便把母亲、弟弟的衣服也买回来了。商场也是固定的。
还去什么地方？
原来去两家挨着近的书店，他们都给我打折，现在也不大去了，去也是因为留恋书店那种形式，有的时候在书店看到喜欢的书会记下来，回头在网上买，网上的折扣多、优惠多、送货上门。还去一家碟店，现在也不大去了，新片子从网上当，老片子在网上买5元区以下的，还是正版。都是送货上门，方便得很。
去饭店吧？
去呀。除了很少的工作应酬以外也基本没有别的应酬。要见面的朋友很少，很要好的一年见面一两次，有的两三年也见不上，平时打打电话。要见面当然在饭店。那个饭店如果不关业，也不大去新的地方。
那就剩下上班了？
是，上下班走相同的路线，尤其是冬天，早晨走的路，晚上下班一定会走相同的路线，视力不好，早晨要背一下路面的情况，晚上回家的时候就会注意到哪里有坑坑包包，下雪天几乎不敢走路。
看不出来你（近视）嘛！
因为我不使劲看东西，看不到就不看了，这个世界也没有非看不可的东西。
还会去超市，买食物。
喜欢吃什么呢？
就是老妈做的家常饭菜，样数也很有限。北方人，你知道的，做的东西没有太多的花样。原来还肯尝试没有吃过的东西，现在很少去吃没有经验的东西，那简直是一种冒险。
那女孩总结说，你的朋友很少，如果成为朋友就不会变；你去的地方很少，如果去也是固定的地方；没有什么社交活动，有的也是和老友见面；吃的东西简单，也不会变。你基本是一个生活简单的人。
我没有这样认真总结过自己，但你这样说，好像不仅是简单，甚至都可以算作乏味了。但是不是也可以说自己是一个忠诚的人呢？而在另外一些人眼中可能我有点儿古板吧？
看不出（古板）啊。很多人喜欢新鲜的东西，你像那种喜欢新鲜和刺激的东西的人。
所以说，人生充满了误解。新鲜的东西意味着改变，而改变会有很多麻烦，想一想那么麻烦就算了，除非被迫。
以前去一个陌生的地方，会寻找那里的地方特色食品，现在多半会找麦当劳和肯德基，看到大大的M或者老头儿像仿佛看到了自家的厨房，那个亲。而在哈尔滨，除非不得已，我是不会去麦当劳和肯德基的。说到原因也不过是因为安全和标准，绝非好味。
那一年第一次去海南，在三亚下飞机，然后去兴隆，住在一家温泉宾馆，我说舒服，不想走了。几个人就呆在宾馆里，白天睡觉，下午出去吃东西，晚上泡在温泉里，头枕着台阶数星星。那时候我30岁刚过，第一次看到了银河两岸的牛郎织女星，才知道夜晚的天空可以那样地干净、通透，同行的人着急看热带植物园、红色娘子军纪念地，再不能陪着我腻味在宾馆和温泉里，我只好起来陪着他们马一样跑。就是那次我有一点儿意识到自己原来是一个不大想变化的人。
以前我还游泳，但是以看为主，以游为辅。冬天也去滑雪，那时候没有上山的索道，去一次滑不了几趟。等到有上山索道的时候我对滑雪的热情消失了，只剩下了对滑雪的恐惧和怀念。健身操在同一个健身馆里跳了八九年，老师换了好几拨，我还在那里，从最激烈的班跳到慢班又到瑜伽班。要是有一个澳大利亚树獭班或者棕熊冬眠班，我一定是那个班的学员。后来朋友推荐一个美容美体馆，其实就是过去的按摩馆，我欣然前往，这个好啊，让别人跳去吧。
母亲说她的姨外婆抽大烟。我的想像中，那个和善的老太太从来都是躺在床上或者炕上，鞋底是白的，仿佛从来不走路。屋子里有青花瓷缸，里面养着慢腾腾游弋着的金鱼儿，架子上有一只巧嘴的鹩哥，屋子里还供着佛。母亲问你怎么知道？又说，基本是那个样子，她供的是济公，她会看儿科，有时被谁接走给孩子看病。我说不是跳大神的那种吧？母亲说是中医，专门给孩子看病，一看一个准儿。鱼缸在夏天的时候搬到院子里，一搬到院子里金鱼就死，死光的时候再买。我说，那是因为冬天金鱼让大烟熏的，夏天挪到院子里金鱼没有大烟了还不死！我常常觉得那个老太太是在疲倦、累和舒服的交替中度过生命的最后时光的，而我曾经在那具散发着罂粟香味的躯壳里住了很久。后来我又去了哪里就没有了记忆，一定更简单、更乏味吧？没啥意思，所以就忘了。而这一段生命也注定会被以后的日子遗忘。
不要对IPCD一代予以置评
黄燕在《下流社会与IPOD一代》中写道：“自称‘御宅族’的日本年轻一代，往往下班后就把自己关在房间里狂打游戏，或者干脆拒绝工作，每天除了看漫画就是泡在网络论坛上寻找同好，像这样不愿工作或是打零工度日的青年人正急速增长。作家三浦展说，‘庞大的中产阶级正在解体，年轻人出于自愿流向下层’。‘下流化’男性90%以上痴迷网络，没有异性朋友，女性则是KTV和居酒屋的常客，出门不化妆，一年不去一次美容院，这在日本主流社会简直不可想像。电脑、手机和游戏机被三浦展概括为下流人群的三大标志，他们排斥现实中的人际交往，习惯在虚拟世界里发泄自我，‘与其说是反抗不如说是逃避’。”
不止日本，全世界的年轻人似乎都在人生道路上迷茫着，由此产生了一堆新名词，有不上学、不工作、不受训的NEET族(Not in education，employment or training)，在中国也被称为啃老族；有只想打零工、不想被固定工作束缚的飞特族(Freeter)。35岁以下年轻人在英国被称为IPOD一代，和苹果公司的音乐播放器没关系，而是因为他们感到不安全、压抑、税负过重并且债务缠身。IPOD一代的命名者、伦敦帝国学院的尼克·博赞基特教授说：“我们总是习惯假设一代更比一代强，但如今的年轻人要承担更多义务，而他们增加收入的难度却越来越大，这已经是整个国家面临的严峻问题。”
文章对这种蔓延全球的现象没有置评，使人想到“存在即是合理”的老调调。在北京的地铁里看到一个玩偶般小巧的女孩，脸色呈石膏白，染的没有光泽的黑发，厚厚的刘海儿，乌黑的眼圈儿，神情黯然地随着车厢摇晃。侄女判断说，粉女（吸毒的女孩）。而我更愿意把她归到IPOD一代中去，我觉得他们的表情应该就是那样。我的侄女是一个生机勃勃、勇往直前的女孩，她那么的阳光、开朗，包括她的烦恼都是大声的一句“烦死了”，骂人是“死去吧”！不论是心烦还是愤怒都很痛快，看着她，使人相信，不论在多么暗淡的生活中她都会乐呵呵的。而这样的孩子真是少而又少。侄女的室友是一个懒洋洋、对什么都提不起精神的女孩。侄女暗地里问我，你说，阿M为什么连衣服都提不起劲儿去买？她对漂亮衣服没有感觉吗？我不知道侄女的兴冲冲和那女孩的没精打采是怎么来的，如果答案只是因为天性，好像又太简单。
我特别傻里傻气地给她看朱光潜的文字，“我们必须明白：肉体的享受不是人类最上的享受，而是人类与鸡豚狗彘所共有的。人类最上的享受是心灵的享受。哪些才是心灵的享受呢？就是真善美三种价值。学问、艺术、道德无一不是心灵的活动。人如果在这三方面达到最高的境界，同时也就达到最幸福的境界。”
侄女的像烫了又像冰了同时还有点儿像苦着了的表情，颧骨上的肌肉往眼睛处集聚，她咧着嘴说，小姑姑，你好好恶心啊！怎么推荐这种东西？他凭什么歧视鸡豚狗彘？众生都是生而平等的，他怎么确定鸡豚狗彘的幸福就不是幸福呢？他，凭什么认为心灵的享受是最上的享受？嗯？
所以，对IPOD一代还是不予置评比较明智。连自认不是“IPOD一代”的“IPOD一代”同龄人都说不得。
不大好吃的苹果
不大好吃的苹果并不是太酸的苹果，而是不酸不甜不脆不面不水灵儿什么都不什么的苹果，像生活中我们常常会碰到的某一类人。冬天的时候，会把这样的苹果洗净、去皮、切片，晾成苹果干儿。苹果片放在暖气上，今天晾，明天就可以吃苹果干儿了。
苹果干儿的酸甜度都很高，韧韧的，很有咬头儿，口感不错。碰到上面说到的那种人把他洗净晾干以后，他会不会有趣一些呢？答案似乎是肯定的，比如木乃伊。
幸好是苹果，如果是萝卜也还好，萝卜干儿可以做成好吃的咸菜，胡萝卜干儿就没有办法做得很好吃，茄子干儿、豆角干儿、葫芦干儿、土豆干儿、地瓜干儿……都不错，北方人由于气候的原因，可以做出很多好吃的干菜，当然北方人另外的能耐是冻出很多好吃的冰冻水果，比如冻梨、冻柿子、冻红果等等。而有些蔬菜无论如何都不能做成干菜，比如白菜、韭菜、菠菜、黄瓜等等。不能做成干菜的蔬菜往往不能做成冰冻的菜，同样，可以冰冻的水果做成果干儿也不大好吃。做人如果做到鲜的时候没劲、晾成干儿或者冷冻都没有办法好吃，那真是没用而无趣到达了一种境界。
有人说，那种人太少见了吧？我觉得那种人倒是不少见，而知道自己是那种人的人比较少见。
全城没有一扇水汪汪的窗子
一天和朋友们吃饭。一个在北京工作的人说，哈尔滨，每次回来都会有不一样的感觉。
我发现我的话越来越少，要是以前，我会问，有什么不一样的？现在我只是看着他。
他说，哈尔滨怎么这样脏啊？人的脸都像洗不干净似的。北京吧，常年沙尘暴，但是有人收拾啊。
我说，你刚刚知道吗？它一直这样脏啊。全城没有一块水汪汪的玻璃，在冬天绝对找不到一扇干净的窗户。一是全城的人都没有冬天擦玻璃的习惯，一是玻璃本身就不是好玻璃，出厂就是乌的透明度很差的玻璃。所有的街道被灰尘覆盖，更不用说小巷子。自由市场，夏天臭气熏天，冬天到处是污水冰溜子，你可以在黑冰溜子里找到鱼鳞、鸡肠子、猪肉渣子、烂菜叶等东西。你看到道里菜市场了吧？在市中心散发着鱼市的恶臭。还有那条江，一年四季都是死的，春天，在岸边的污泥里蠕动着红色的线虫。找不到一条没有痰迹的街道，下雨的时候，过街天桥被雨水泡过以后上面漂着化开的粘痰。还有黏糊糊的公交车，出租车充满复杂得让人不知所措的气味，如果坐在后座，你多半会看到司机的油头……
他直瞪瞪地看着我，一脸孕妇恶心得要吐的表情。
我继续面无表情地说，我们以及从前的你就生活在这个垃圾城市中，所以才会有你这样一去不复返的人，并且，你的乡愁在梦中都没有干净的地方置放。俄国有一个叫曼德尔·施塔姆的诗人，他的诗句是：“彼得堡/我还不想死/你有我的电话号码”。而我目前也不想死，原因是我找不到一扇水汪汪的窗子让我的灵魂飞进飞出。