他如此,我们何为?

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sheryme
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  辗转联系很多家养老机构,只有他爽快地答应了采访邀约。我想机构与政府扶持、补贴之间的暧昧关系是我被拒绝的重要原因。只是在采访时间上,他希望推后一些,他说他的腿伤还沒好,只能坐着,而这样的采访姿态,在他认为会有失礼节。但是最终还是按照我的意见来。他在短信里,一口一个“您”字,让我生有愧疚。
  采访当天,我特意选择了路上交通。从广州大道出发,穿过荔湾区的老街道,到了芳村花园附近。建筑与文化之间血浓于水的关系再一次体现在这趟市内旅途里。从广州的这一端到达另一端,荔湾老城区好像是一条时光隧道,对于它,芳村花园有点像是郊区。中国城市化进程将它们纳入了城市,所以,今非昔比。
  养老院在这个环境里也算是闹中有静。养老院的里面绿意盎然,绛红色墙身,有一种庄重的美。这里距离那些老人的家可能就是“一碗汤的距离”,让他们在心里感觉“始终与家里人在一起。”这是身为老人,郭兴迪理解到的老人的一个心理,“他们也需要一定的安全感。而与家人没有那么遥远对他们来说就是莫大的安慰。”有很多新建的养老机构在山清水秀的地方,建得像个豪华酒店,这对于老人来说,太遥远且不切实际。
  采访的过程中,他一再说,他近70岁,如此进行一番人生事业,“真是感谢政府,政府给了很多的扶持。”
  如果换一个人,我对这种说法的背后生有疑惑。但是面对他,疑惑感没有那么强烈。
  他生于1948年,2006年退休后做了一家养老机构,2010年又做了一家。他说他小时候兄弟姐妹很多,是妈妈一个人每个月60多元钱的工资养活了他们,“也有政府的帮扶和周围人的善良。”所以他感念这种际遇,在他退休后做养老服务业的时候,会针对一些低保户做特殊的服务,“免费或者少收费”。他说这是一种回馈。当然了,机构要运营,要真正做到持续,所以免费或者少收费不可能占有太多比例。
  他应该是知晓太多养老服务业里很多机构的真正状况,与负面有关的,他只说现象不是说具体名字,与正面有关的,他一再强调对方的名字。他鼓励所有到他那里工作的年轻人,继续考学、深造,他提供所有支出,“也不一定需要再回到机构工作。”他说他的时间不多了,他要赶时间去工作,“但是行业里需要年轻人。”

  他比实际年龄看起来要年轻得多。他的女儿在银行工作,他的儿子与儿媳在他的养老机构工作。因为腿伤不能行走有4个月,他觉得有点憋屈,他为恢复后的第一时间安排了大量的外地走访工作。他说养老服务业是一个良心工种,需要耐心、爱心,更需要专业知识。他说现在是养老服务业的春天,这个春天会很长,这个春天的气候对谁都一样,所以最重要的是做好自己,然后时代和行业的春天效应才会在个体上体现得更好。
  一个老人做与很多老人的工作,他说不能输于时代,要跟得上时代的发展,所以要“整合资源”。一个个临到生命终点的人在他那里过着最后一站的生活,他说也不会是所有人都认为他的机构很好,“也有人不习惯,偷偷地哭,偷偷地跑回去。跑回去以后,有时候家人会给送回来。也有的人宁愿住酒店也不到养老机构。”
  有人从这里离开人世,有人从这里逃回家庭,有人从家庭进到这里。“来来往往”。他说这里能看到人生百态。
  各有自的难处吧?!他说。儿女有儿女的难处,但是老人也有自己的需求。这是一个社会问题,这个问题会在未来会愈发突出,它与每个人都有关系,直接戳到人生痛处。“但是人生不就是疼痛着、沉重着的吗?”怎样在此之上滋生出人间温情,“很难,但是又那么重要。”
其他文献
在准备这期封面报道时,我听到一位我非常尊敬的老师、学者和思想者说:“我一生中从未遇到像现在这样复杂的时代。”  时代的复杂并不仅仅与一个因素相关,政治、经济、文化、技术……而可能是各种变量的总和。对于人文知识分子来说,哪怕在世界范围内,都到了一个转折点,也应该要思考:人类将何去何从,人文知识分子还能做些什么。  这个命题和我们每天的吃喝拉撒并无关系,但也许我们内心深处知道,并非如此。作为编辑和写作
没有人可以否认我们陷入了一场关于心灵和思想的代际战争,这场战争不可能只靠军事手段获得胜利。硬实力可以清除达伊莎的强硬领袖。但我们还需要其他手段让近两亿穆斯林青年相信,极端主义绝对是一条死路。  只要你来到中东,就一定会注意到,这个地区青年所受的教育、所拥有的企业家精神和职业志向与那些剥夺他们大多数人积极未来的严酷现实之间存在着巨大鸿沟。事实上,在中东, 18~25岁群体中有一半处于失业或半失业状态
一场针对共和党资深国会议员的枪击案,两场民主党意外输掉的明年中期选举的“前哨战”,3名因CNN撤回不严谨的“通俄门”报道而辞职的资深采编人员,还有最新的以9比0在最高法院通过的“限穆令”部分内容“可立即执行”的裁决……让上半年备受媒体挞伐和司法调查困扰的特朗普政府,暂时占据了舆论上风。  但是,过去两年来因支持或反对特朗普而充斥于美国社会的政治戾气不会消散,双方“挑动群众斗群众”的政治戏码还在上演
老作家刘心武在提到《红楼梦》里的秋纹这个“庸俗的丫环”时说:“庸俗,指的是一种流行甚广的精神疾患,这种疾患犹如感冒,一般情况下,虽然具有多发性、反复性,却并不一定致命。但是如果一个社会庸俗泛滥,那就像流行性感冒肆虐一样,会死人,会造成整个社会的损伤,不可等闲视之。”  “庸俗”不同于“平庸”。“平庸”的重点是“平”,“平”者无罪;庸俗的重点是“俗”,“俗”不可耐。  刘心武进一步指出:庸俗者并不能
习近平在党的十九大报告中指出:“中国特色社会主义进入了新时代,这是我国发展新的历史方位。”新时代下,坚持全面深化改革依然是党和国家的基本方略。要解决新时代人民日益增长的美好需要和不平衡不充分发展之间的矛盾,激发市场活力、深化经济改革势在必行。为此,党的十九大强调,深化商事制度改革,打破行政性垄断,防止市场垄断,加快要素价格市场化改革,放宽服务业准入限制,完善市场监管体制。全面实施市场准入负面清单制
一般新闻类单幅三等奖:天津爆炸 中国《新京报》摄影师/陈杰  2015年8月15日,中国天津,航拍大爆炸现场。    日常生活类单幅一等奖:中国煤瘾 摄影师/Kevin Frayer  2015年11月26日,中国山西,一名男子推着三轮车,身后是冒着白烟的燃煤发电厂。    一般新闻类组照一等奖:欧洲难民危机 《纽约时报》摄影师/Sergey Ponomarev  当地时间2015年11月16日,
上世纪90年代初,40多岁的台商郭台铭来到深圳郊区的龙岗,他登上一块高地,挥了挥手,做出一副画圈的模样。看到当地官员“求资若渴”的表情,以及低得让他心花怒放的地价,他说:“这些土地,我都要!”  但现在,富士康却开始将一些生产部门搬迁印度。和富士康一样,近几年来,关于中国成本走高的现实案例越来越多,企业外迁他国,内迁中西部,或者产业资本干脆逃离实业。而对普通个人而言,高成本的痛感更加直接,除了房价
如果用一句话来概括对成都的印象,你会怎么说呢?我的答案是:成都是古老的,成都是年轻的。  说她古老,因为成都作为一个城市,至少已经有2000多年的历史;说她年轻,因为以新时代的国际化大都市来衡量,成都已经颇具气象,未来不可限量。  根据《成都市城市总体规划(2016—2035年)》,成都未来是“三步走”:第一步,2020年,高标准全面建成小康社会,基本建成全面体现新发展理念的国家中心城市;第二步,
美中两国在双边关系中抵达了一个不确定的时刻。要取得一个和平的结果,这是21世纪最大的地缘政治挑战?  今天的世界,各种风险似乎都在升级当中。美国财政部宣布了新一轮针对中国和俄罗斯的实体制裁,美国政府称这些企业和个人对朝鲜核导项目进行了资助和提供了便利。随着朝鲜离研制出能够打到美国大陆的核导弹越来越近,特朗普威胁将用“世界从未见过的战火和愤怒”来摧毁这个国家。  中国要求美国立即停止有关错误,并表示
1月7日巴黎《沙尔利周刊》遇袭案的枪声、血痕已渐渐淡去,但相关反思、争议至今未消。在法国总统牵头的有欧洲、西非、中东等40多名首脑参与的巴黎反恐大游行之后,“我们不是沙尔利,我们是穆罕默德”这样的口号又出现在全球多起穆斯林示威中。两种针锋相对的声音此起彼伏,说明这起事件不过是揭开了欧洲乃至全球族群冲突的冰山一角。  法国左翼传统上主张对穆斯林更尊重、更宽容,奥朗德及其社会党在野时,曾多次抨击萨科齐