海地 重建

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:waixiao032124
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  震后的太子港已成为一片废墟,成千上万的灾民涌向这座似乎神圣的山,建立起自己的避难所。信教的灾民为这个遭受重创的地方取了一个名字:“耶路撒冷和迦南”。
  一阵微风拂过,掀起“耶路撒冷”中央办事处墙壁上的篷布。从屋内看出去,只有仙人掌、岩石、灌木丛和一望无际的平原。一面残破的海地国旗飘扬在办公室上方,在风中有些萎靡。
  办公室里站着一群人,聚精会神地研究着一份海地政府2010年3月22日颁布的文件,由总统普雷瓦尔亲自签署。“看到了吗?”人们读着这份政府土地征用法令,大胆地解释着,“文件说征用土地是为了人民,那么,土地就永远属于人民。”
  于是,这些一无所有的灾民来到“耶路撒冷和迦南”,宣布自治。他们要在这片土地上耕耘自己的未来。
  广袤的土地延伸至虎爪般的山脊,毗邻连接“耶路撒冷”和首都太子港的国家一号主干线,采取与政府建立的避难营一样的严格秩序。从这里到南边的城市开车要45分钟,步行则需数小时。“耶路撒冷”居住着19000灾民,“迦南”更多。定居者们认领了各自的土地,他们坚持认为这是政府欠他们的。一些人已经开始搭建房屋,想象着某一天这里会有自己的家。
  白天的“耶路撒冷”比较平静,危险与夜色一同到来:抢劫、暴力事件常有发生。三个星期前,避难营的一名外国工人在刚刚将他的第一张支票兑现后被枪杀。“只要不通电,妇女就不会安全。”“迦南”的秘书长卢珊娜说。
  去年8月,海地民防联络处首长埃德加乐观地对“耶路撒冷”许下美好愿景:会有医疗保障和教育。但是,9月埃德加就被驱逐了。现在,这里的人们要走一个小时才能找到饮用水。埃德加也曾许诺地区安全,人们特地为海地警方保留了一间房屋,但是,警察一直没有出现。
  希望依然存在。
  人们忙碌着搭建房屋,有人扛着一壶水,婴儿冲着妈妈哭,一位姑娘从简陋的屋中走出来卖鸡蛋。
  记者约瑟夫·杰克逊反思了美国作家约翰·斯坦贝克的作品,这位作家不但深深爱着那些“一无所有的人”,并且一直捍卫他们的尊严。斯坦贝克还看到了更多东西,“梦想总是归于失败,原因在人类自身。”
  海地重生,还需要时间。
其他文献
人物周刊:你有幸生在饥饿年代后,但记忆中是否还有饥饿的感觉,包括物质的和精神的?什么印象让你刻骨铭心?  刘益谦:我小时候的生活苦得不得了,吃不饱,一个星期才吃一次肉,回到家里还要洗米做饭,自己生煤炉,印象很深刻。那个时候只有父母有点收入,其他人都没收入。再加上那个年代物资供应是计划的,每个人的口粮都是固定的。  我们小时候没有什么精神上的东西,一会儿学习这个一会儿学习那个,政治运动一直不断,普通
各级官员请专家们去给他们闭门上课,他们最想听到的是维稳的锦囊妙计    一位省级重要部门退居二线的官员,来县城“讲课”。听众是一个县城的主要官员和主要公务员。讲的内容,则相当“敏感”,诸如官民关系、上访截访、贪污腐败,以及当前种种社会矛盾。他揭官员的丑,指官方愚蠢和短视,评体制的弊端,深入具体,语言“开放”。  设想一位对社会尚无了解的中学生听到这样的课,一定深感困惑:既然这个体制和官员的行为这样
圣诞期间,我飞到北非突尼斯旅行(不错,就是那个最近发生政变的国家),忍受了两段十五小时左右的飞行,单程的飞机餐就有3餐之多。我对飞机餐一向没什么好感。能把食物做得比大学饭堂还难吃,就只有飞机餐了。  3顿飞机餐我通常只吃一餐,见到一些朋友“宁可错杀,不能放过”的样子,我只能苦笑。坐在飞机上十多小时不能动弹,胃胀起来简直想吐,何苦还要不断把东西往嘴里送﹖  我曾经在这个专栏上,写过一篇搭载美国总统那
随着春日里的几次自杀事件,人们开始讨论起一个禁忌之症:抑郁症。  “这很正常,”一位精神科医生告诉本刊记者:“在春季或秋季这类天气变化剧烈的季节,情绪活动剧烈,抑郁多发。”  在无宗教信仰以抵御自杀行为的中国,自杀是个复杂的问题。2002年,加拿大籍精神病学流行病学专家费立鹏在国际期刊上提到了中国一种特殊的自杀——农村妇女服农药自杀——也许没什么精神性的疾患,更多的是冲动和中国特有的“以死明志,反
晚上9点多,啤酒杯突然像被雷劈一样炸成两半,顺着Y姑娘的手指根划下去,开了一道大口子,血滚出来。  一起吃饭的几个女人忙乱地把她送到附近的三甲大医院。医生看了看,说玻璃划的,可能有玻璃渣,他们处理不了,得转去治手外伤最专业的积水潭医院,离这儿十几公里远。我们有点儿傻了,这可是北京伸出10个手指能排上号的牛逼大医院,居然连这种小伤都看不了?  Y姑娘向医生要棉花都没要到,她拿卫生纸捂着手,坐在车里一
人物周刊:你有幸生在饥饿年代后,但记忆中是否还有饥饿的感觉,包括物质的和精神的?什么印象让你刻骨铭心?  江弱水:我自己倒没饿着,因为父母都是城里的职工。但我印象极深的是小时候农村里的贫穷,穷得不可思议。我弟弟比我小5岁,父母都工作,所以没有人带他,就把五六岁的他送到乡下的大姨妈、二姨妈家去。两个姨妈家挨着,谁家煮干饭,我弟弟就到谁家吃,因为绝大多数是煮粥。直到今天我弟弟都不喜欢吃粥,就是那会儿吃
2012年春节期间最激烈的网络口水战,并未因韩寒宣布不再回应而硝烟散尽,两派人马依旧混战不休,向我们展示着国人在语言暴力、诛心构陷方面的天赋异禀。  在这场骂战中,韩寒的态度从刺人的倨傲到软弱的傷感,方舟子则处于不能认错认输、也不被拥趸们允许认错认输的情势之中。  在私权长久以来得不到尊重和保障的社会,人与人之间,人群与人群之间,习惯了相互恶意推定,习惯了无端示恶。未经深入反省的历次政治运动,则为
大死一番去  唐代潭州(今湖南长沙)的神山僧密禅师,是云岩昙晟禅师的法嗣弟子。  一天,一位名叫慧新的行脚禅僧来到神山僧密禅师的道场,向禅师探问:“末学对于生死之事,还不太能理解,请禅师慈悲开示。”  神山僧密禅师反问他:“你有进出过生死关头吗?”  慧新禅僧摇摇头,说:“学人不能意会,还请禅师明说。”  神山禅师一听,立刻双眼瞪大,怒斥道:“不能领会?那你就去大死一番吧!”  禅僧无奈地回答:“
1963年出生的中国人有多少走上了仕途?很难有精确的数字,本刊记者大致的统计是:中央政治局委员两人,即胡春华和孙政才;省部级正职干部一人,中联办主任张晓明;省部级副职干部83人,分布在从中央到地方的各个部门。  上述数字基本反映了“知天命之年”在政坛中所能达到的位置,个别人的脱颖而出,则是契合了高层人事安排的梯队考量。  相比于仕途的进度,“1963年生人”的施政风格和政治倾向就更具话题性,按照中
那个蹦蹦跳跳的小男孩不见了,坐在我面前的,是穿着蓝色水手装的安静少女,胸前绣着学号“731803”,笑起来也浅,每个问题都应答得简练得体。  “人生不如意事十之八九”,“残缺的不完美才能绽放耀眼的光芒……”这些话由14岁的女孩淡淡讲出来,很容易吓人一跳。  4年前,徐娇是《长江七号》里周星驰的儿子小狄,头发蓬乱、浑身泥污,擅长做各种鬼脸,以古灵精怪闻名。4年后再做电影主角,徐娇在众人的惊叹声中出落