常常觉得自己越活越胆小。20多岁时碰到什么好吃好喝的,只要口袋里有钱(那时我一个月工资只能用20天),我立马会将它买下来。现在呢,工资、稿费相加,不敢说小康什么的,至少也是早已脱贫了,但上街看到自己喜欢吃的东西,犹豫半天,却总是下不定购买的决心。害怕食品里有苏丹红、三聚氰胺、防腐剂、漂白粉,担心生产厂家故意标迟生产日期和保质期,担忧的事情多了,只好委屈嘴巴。
　　年轻时候特爱熬夜,打扑克、搓麻将、看录相、与朋友聊天、读喜欢的小说,都是熬夜的理由,动不动半夜两三点才上床,如果来了特别的兴致,整夜不睡觉的情况也不稀奇。记得30岁那年有个星期六,我头天晚上与人打了一个通宵的牌,第二天依然上了7节函授课,身体没有半点不适。如今,凡是晚上有人叫我打牌、聊天、跳舞、唱歌,我先声明晚上10点绝对回家,不是不够哥们儿,而是人到中年,一熬夜,肚子就会受寒疼痛,几乎没有一次例外,这种人为弄出的病实在把我搞怕了。
　　我是一个有些棱角的人,习惯于我行我素。年轻时只要不上课,就满世界瞎遛,有时办什么事出了这个城市,也没想到要跟领导说一说,单位有事找我,连影子也看不到。领导委婉地批评我,但我根本不当一回事。现在的我早已变成一个中规中矩的好员工,上班绝对准时到岗,工作一定认真负责,有事外出百分之百请假,原因很简单:活到了40多岁,面子意识越来越强,生怕因为自己的某些疏忽再挨领导批评。
　　这种注重个人形象的心态也体现在工作之外的一些事情上。以前我的头发经常凌乱像刺猬一样,夏季在单位院子里活动敢打赤膊,出外参加活动时穿西装短裤。这些年,出外之前总喜欢在家里先照一下镜子,稍稍整理一下头发;不管天气多么热,我都一定穿上长衣长裤。并非喜欢自我约束,而是由于自己多年辛勤码字,在社会上有了几分浮名,加上又在本地电视台露过N次脸,这个城市认识我的人很多,很怕伤害别人对我的感觉。
　　自己在乎形象,当然也开始理解领导。年轻时,单位开会,领导提出某个工作方案,我如果有意见,会当着大家的面提出来,不管领导高不高兴。现在我仍然不改向领导提意见的“恶习”,但会在私下里跟领导交换意见,领导听从了,我不会四处张扬自己的成功;领导不听,我也不会在背后批评领导的固执。领导也有自尊心,他们的自尊心也希望得到别人的维护啊!
　　很长一段时间我不怎么喜欢教书这个职业,也曾多次联系过调动,有一次甚至想过放弃这个工作,去某个沿海城市做报刊编辑,只是因为愿意接纳我的单位开出的月薪低于我的期望值,才没有付诸行动。如今,我非常珍视这份平平凡凡的工作,我喜欢它的单纯,珍爱它的宁静,感激它让我有机会朝圣自己挚爱的文学,感恩它能给我一份稳定的收入养活一家老少。
　　我并不认为越活越胆小的生存状态就是一种理想的人生。事实上,我最向往的人生是活得本色实在、元气充盈、不管不顾、无拘无束。但我宽容着这样一种生活,我知道:这种生活虽然有着种种不圆满,但它却散发着人间的烟火气,体现着一个人的生存智慧和对他人的善意,标示着我们与世俗生活的某种和解。
　　 (编辑 静林)