论文部分内容阅读
(一)
一百年后
终极问题首次提出来，是在人类刚跨入黎明期的2061年5月21日，而且还是两位技术员喝了酒后用五美元打赌的结果。
阿德尔和吕波夫是巨型电脑地球AC(“自动电脑”的英文缩写)的两位忠实值班员。这个巨型电脑有副冷淡的面孔，它的躯体伸展无数千米。它能够自我调整和修正，它也必须如此，因为根本没人能修理它。
几十年来，它帮助设计宇宙飞船，测算轨道，把人类送上月球、火星和金星。但地球的可怜资源慢慢承受不住宇宙飞行了，对煤和铀的利用越来越多，但这两样东西毕竟就那么点儿。
幸好地球AC懂的越来越多，足以解决更复杂的问题，最后终于实现了太阳能的贮存和转换。整个地球熄灭了正燃烧的煤和正裂变的铀。一个直径一千米、绕地球旋转的空间站就能提供整个地球的能量。
对地球AC的功劳已经庆祝了七天。阿德尔和吕波夫离开欢乐的人群，躲进一处地下室。那儿可以见到地球AC埋入地下的部分躯体。地球AC懒洋洋地嗒嗒响着，正在享受它的假期。
“想想真叫人惊奇，”阿德尔用玻璃棒搅着杯中酒说，“所有能量我们都免费使用，只要我们愿意就可以提取它，我们可以将整个地球熔成一大滴混合液态铁，所有能量我们都能永远使用，永远、永远、直到永远。”
吕波夫侧头去拿冰块和玻璃杯，说：“并非永远。”
“见鬼，就是永远。直到太阳衰竭。”阿德尔争辩着。
“那算不上永远。”
“不错。但那也许有一百亿年。”
“一百亿年也不是永远。”
“嘿，对我们的时代来说够用了，不是吗?”
片刻的沉默。吕波夫闭上眼睛，突然又睁大眼睛问：“你在想，我们的太阳衰竭了，还可以转换其他太阳，对吧?”
“我没有想。”
“你肯定是这样想的。你错了。这个太阳衰竭了，其他太阳也同样会衰竭。万物开始于宇宙大爆炸，然后一点点衰竭。等所有恒星都衰竭了，万物也都将完结。不管是什么，只是有些比另一些完蛋得更快罢了。活见鬼，红巨星拖不过一亿年。太阳勉强可以达到一百亿年泊矮星在最好的情况下或许能挨到两千亿年。但只要一万亿年，一切都将变成黑暗。”
阿德尔要面子地说，“或许有一天我们能重新创造出能量。”
“永远不可能。”
“或许有一天。”
“永远不可能。”
“问问地球AC吧。”
“你问好了。我用五美元打赌，不会有那么一天。”
被激将的阿德尔向地球AC提了下面这个问题：有一天人类是否可以根本不消耗能量而使太阳返老还童?
地球AC缓慢闪动的灯凝住了，嗒嗒声也静下来，死气沉沉地一言不发。他们屏住呼吸，紧张期待着。当他们感到再憋不住的时候，地球AC突然有了生气，电传打字机打出这样一句话：
资料不足。无法回答。
两人离开了。第二天早上酒醒后，他们已将这件小事忘到了九霄云外。
(二)
一亿年后
杰罗德、杰罗汀以及杰罗蒂特I、杰罗蒂特Ⅱ一家人注视着视屏。当飞船离开超空间后，视屏上立即显出星空景像的转换。群星在一个闪烁着明亮光辉的圆盘前黯然失色，它的样子在视屏上宛如一块大理石。
“那就是X--23。”杰罗德断定说。小杰罗蒂特们，这两位小姑娘有生以来初次体验到超空间迁移，刚从转换中清醒过来。她们叽叽嘎嘎说笑不停，缠住妈妈欢呼着：“我们到了X--23，我们到了X--23，我们——”
“安静点，孩子们，”杰罗汀严厉地说，然后问丈夫，“你有把握吗，杰罗德?”
“要不是它的话，还能是什么呢?”杰罗德反问道，抬头望了一眼天花板下面跟飞船一般长的金属凸盘。他对它几乎一无所知，只知道它叫行星Ac，是台自动电脑，可以向它提出任何问题。即使无人提问题，它仍照常执行任务——指引飞船到达预定目标，从各种各样的亚银河系能量站汲取能量，为超空间跃迁计算方程式。
而他们一家只消住在飞船舒适的生活区等待就行了。
在杰罗德父亲年轻时，唯一的电脑是个占地一百平方千米的庞然大物，一颗行星只有一个。它们被称为行星Ac。一千年来，它们的面积一直不断膨胀，然后突然精巧化了，因此最大的行星AC也能放进仅等于一半太空船的空间里。
杰罗汀望着视屏叹了口气：“我猜不少家庭也都会跟我们一样跑出来，到一颗新行星上永远定居下来。”
“并非永远，”杰罗德微微一笑说，“总有一天万事万物都得完结。即使恒星也会熄灭。”
“为什么呢?”杰罗蒂特Ⅱ清脆的声音在问。
“因为宇宙中什么东西都会用坏，就跟你那个小机器人一样。”
“你干吗不装上一个新的能量体，就像给我的机器人装的一样?”
“我们讨论的是恒星，亲爱的。一旦它们熄灭了，就再没有什么能量体了。”
杰罗蒂特Ⅱ立刻嚎啕大哭起来：“别让它们熄灭，爸爸，别让恒星熄灭。”
“瞧你干的好事儿。”杰罗汀生气地埋怨道。
“我哪晓得会吓着她们。”杰罗德嘟囔着说。
“问问行星Ac，问问它怎么再点燃恒星。”杰罗蒂特Ⅱ恸哭着说。杰罗蒂克I也马上要号哭出来了。
杰罗德耸耸肩：“马上，马上，我来问问行星Ac，它准会告诉我们的。”一会儿，他取出一条晶格软片，兴高彩烈地说，“瞧，行星Ac说：到时它自会安排好一切。”
孩子们兴高采烈地去睡了。在销毁晶格软片前，杰罗德又读了一遍上面的话：
资料不足。无法回答。
他耸耸肩，转脸去看视屏了。
(三)
一百亿年后
普赖姆从冥想中惊醒，另一个精神体用细微飘渺的触须掠过他身旁。
“我是普赖姆。请问您?”
“我是迪伊·苏布·旺。您来自哪个银河系?”
“我们就叫它银河系。您呢?”
“我们也一样。大家都把自己的银河系叫做银河系，没别的名称。这是什么缘故?”
“因为所有的银河系都没有什么两样。”
“不是所有的银河系。人类肯定是从某个特殊的银河系起源的，它就不一样。”
普赖姆问：“那么是哪一个呢?”
“我不知道。银河Ac应该知道。”
“我们问问它好吗?我忽然有点好奇。”普赖姆去问银河Ac。每个人都曾参与制造银河Ac的那一天早已过去了。每个银河Ac都自行设计和建造更优良的后继者，再将自身贮存的全部资料和个性融汇于其中。
普赖姆的遐想被银河Ac的精神制导打断了，他的精神被导向一处暗淡的银河系海洋，其中一个银河系特别大，星球繁密。—个极其遥远但也极清晰的思想飘来：“这就是人类起源的银河系。”
但它跟别的银河系一模一样嘛，简直没有一丁点儿不同。普赖姆不觉大失所望。迪伊·苏布·旺的思想始终伴随在旁，这时他突然开腔了：“在这些恒星中，就有一个是人类起源星吧?”
银河AC说：“人类的起源星已变成新星，现在它是一颗白矮星。”
“唉。”普赖姆叹了口气，脱口问道，“银河AC，怎 样才能防止恒星衰竭?”
银河AC回答道：
资料不足，无法回答。
普赖姆的思想飞回他自己的银河系。他郁郁寡欢地着手收集星际氢，去建立一个属于他自己的小恒星。
(四)
一千亿年后
宇宙间唯一的人环顾着愈益暗淡的各个银河系。那些巨星早已寿终正寝，差不多所有的恒星都已变成白矮星，正奄奄待毙。
唯一的人在想，如果按照宇宙AC的指示，极小心节俭地使用整个宇宙中还剩下的能量，那么还可以维持几十亿年。但不管怎样节俭，能量用过就是用过了，再也不能恢复。
于是唯一的人问道：“能量可以再产生吗?”
宇宙AC回答：
资料不足。无法回答。
唯一的人命令道：“继续收集有关资料。”
宇宙AC说：“一千亿年来我一直在收集有关资料，人类向我的前任和我多次提出过这个问题，但我掌握的全部资料仍不充分。”
“会有资料充分的那个时候吗?”唯一的人问，“还是这个问题在一切可能条件下都无法解决?”
宇宙AC说：“不存在一切可能条件下都无法解决的问题。”
唯一的人又问：“你何时能获得足够资料回答这个问题?”
宇宙AC说：“目前还无足够资料作出有效回答。”
“你会坚持不懈地寻求答案吗?”
“是的。”宇宙AC回答道。
(五)
一万亿年后
群星熄灭了，各银河系也相继咽了气，宇宙经过几十亿年的衰老愈趋黑暗。苍穹里空空如也，仅剩下最末一个黑暗恒星的残渣，其中也只剩下难以想象的稀薄的物质被行将燃尽的余热胡乱搅动着，逐渐趋向绝对零度。
最后一个人问：“天地AC!这就是末日吗?这无底的深渊不能再倒转成健康的宇宙吗?”
天地AC说：
资料不足。无法回答。
最后一个人的精神融进天地AC的身体。只剩天地AC存在于宇宙中。
(六)
十万亿年后
物质和能量消灭了，空间和时间也随之结束，甚至终极AC也只是为了那终极问题而存在。自从十万亿年前一个半醉的电脑技术员提出这个问题以来，它始终没有得到解答。
其他一切问题都得到了解答，除非这个终极问题也得到解答，终极AC是不会放弃它的意识的。
一切资料都收集完了，再没有资料可收集了。终极AC终于懂得了怎样再次产生能量。然而，再也没有一个人向终极AC提这个问题了。
没关系，答案本身也能使工作进行下去。在另一个超时间间隔中，终极AC想好了怎样才能把活儿干得最漂亮。它小心翼翼地编制起整套程序。终极AC的意识飘浮在宇宙间，一步一步地，工作即将完成。
接着，终极AC说：“要有光!”
于是就有了光——
一百年后
终极问题首次提出来，是在人类刚跨入黎明期的2061年5月21日，而且还是两位技术员喝了酒后用五美元打赌的结果。
阿德尔和吕波夫是巨型电脑地球AC(“自动电脑”的英文缩写)的两位忠实值班员。这个巨型电脑有副冷淡的面孔，它的躯体伸展无数千米。它能够自我调整和修正，它也必须如此，因为根本没人能修理它。
几十年来，它帮助设计宇宙飞船，测算轨道，把人类送上月球、火星和金星。但地球的可怜资源慢慢承受不住宇宙飞行了，对煤和铀的利用越来越多，但这两样东西毕竟就那么点儿。
幸好地球AC懂的越来越多，足以解决更复杂的问题，最后终于实现了太阳能的贮存和转换。整个地球熄灭了正燃烧的煤和正裂变的铀。一个直径一千米、绕地球旋转的空间站就能提供整个地球的能量。
对地球AC的功劳已经庆祝了七天。阿德尔和吕波夫离开欢乐的人群，躲进一处地下室。那儿可以见到地球AC埋入地下的部分躯体。地球AC懒洋洋地嗒嗒响着，正在享受它的假期。
“想想真叫人惊奇，”阿德尔用玻璃棒搅着杯中酒说，“所有能量我们都免费使用，只要我们愿意就可以提取它，我们可以将整个地球熔成一大滴混合液态铁，所有能量我们都能永远使用，永远、永远、直到永远。”
吕波夫侧头去拿冰块和玻璃杯，说：“并非永远。”
“见鬼，就是永远。直到太阳衰竭。”阿德尔争辩着。
“那算不上永远。”
“不错。但那也许有一百亿年。”
“一百亿年也不是永远。”
“嘿，对我们的时代来说够用了，不是吗?”
片刻的沉默。吕波夫闭上眼睛，突然又睁大眼睛问：“你在想，我们的太阳衰竭了，还可以转换其他太阳，对吧?”
“我没有想。”
“你肯定是这样想的。你错了。这个太阳衰竭了，其他太阳也同样会衰竭。万物开始于宇宙大爆炸，然后一点点衰竭。等所有恒星都衰竭了，万物也都将完结。不管是什么，只是有些比另一些完蛋得更快罢了。活见鬼，红巨星拖不过一亿年。太阳勉强可以达到一百亿年泊矮星在最好的情况下或许能挨到两千亿年。但只要一万亿年，一切都将变成黑暗。”
阿德尔要面子地说，“或许有一天我们能重新创造出能量。”
“永远不可能。”
“或许有一天。”
“永远不可能。”
“问问地球AC吧。”
“你问好了。我用五美元打赌，不会有那么一天。”
被激将的阿德尔向地球AC提了下面这个问题：有一天人类是否可以根本不消耗能量而使太阳返老还童?
地球AC缓慢闪动的灯凝住了，嗒嗒声也静下来，死气沉沉地一言不发。他们屏住呼吸，紧张期待着。当他们感到再憋不住的时候，地球AC突然有了生气，电传打字机打出这样一句话：
资料不足。无法回答。
两人离开了。第二天早上酒醒后，他们已将这件小事忘到了九霄云外。
(二)
一亿年后
杰罗德、杰罗汀以及杰罗蒂特I、杰罗蒂特Ⅱ一家人注视着视屏。当飞船离开超空间后，视屏上立即显出星空景像的转换。群星在一个闪烁着明亮光辉的圆盘前黯然失色，它的样子在视屏上宛如一块大理石。
“那就是X--23。”杰罗德断定说。小杰罗蒂特们，这两位小姑娘有生以来初次体验到超空间迁移，刚从转换中清醒过来。她们叽叽嘎嘎说笑不停，缠住妈妈欢呼着：“我们到了X--23，我们到了X--23，我们——”
“安静点，孩子们，”杰罗汀严厉地说，然后问丈夫，“你有把握吗，杰罗德?”
“要不是它的话，还能是什么呢?”杰罗德反问道，抬头望了一眼天花板下面跟飞船一般长的金属凸盘。他对它几乎一无所知，只知道它叫行星Ac，是台自动电脑，可以向它提出任何问题。即使无人提问题，它仍照常执行任务——指引飞船到达预定目标，从各种各样的亚银河系能量站汲取能量，为超空间跃迁计算方程式。
而他们一家只消住在飞船舒适的生活区等待就行了。
在杰罗德父亲年轻时，唯一的电脑是个占地一百平方千米的庞然大物，一颗行星只有一个。它们被称为行星Ac。一千年来，它们的面积一直不断膨胀，然后突然精巧化了，因此最大的行星AC也能放进仅等于一半太空船的空间里。
杰罗汀望着视屏叹了口气：“我猜不少家庭也都会跟我们一样跑出来，到一颗新行星上永远定居下来。”
“并非永远，”杰罗德微微一笑说，“总有一天万事万物都得完结。即使恒星也会熄灭。”
“为什么呢?”杰罗蒂特Ⅱ清脆的声音在问。
“因为宇宙中什么东西都会用坏，就跟你那个小机器人一样。”
“你干吗不装上一个新的能量体，就像给我的机器人装的一样?”
“我们讨论的是恒星，亲爱的。一旦它们熄灭了，就再没有什么能量体了。”
杰罗蒂特Ⅱ立刻嚎啕大哭起来：“别让它们熄灭，爸爸，别让恒星熄灭。”
“瞧你干的好事儿。”杰罗汀生气地埋怨道。
“我哪晓得会吓着她们。”杰罗德嘟囔着说。
“问问行星Ac，问问它怎么再点燃恒星。”杰罗蒂特Ⅱ恸哭着说。杰罗蒂克I也马上要号哭出来了。
杰罗德耸耸肩：“马上，马上，我来问问行星Ac，它准会告诉我们的。”一会儿，他取出一条晶格软片，兴高彩烈地说，“瞧，行星Ac说：到时它自会安排好一切。”
孩子们兴高采烈地去睡了。在销毁晶格软片前，杰罗德又读了一遍上面的话：
资料不足。无法回答。
他耸耸肩，转脸去看视屏了。
(三)
一百亿年后
普赖姆从冥想中惊醒，另一个精神体用细微飘渺的触须掠过他身旁。
“我是普赖姆。请问您?”
“我是迪伊·苏布·旺。您来自哪个银河系?”
“我们就叫它银河系。您呢?”
“我们也一样。大家都把自己的银河系叫做银河系，没别的名称。这是什么缘故?”
“因为所有的银河系都没有什么两样。”
“不是所有的银河系。人类肯定是从某个特殊的银河系起源的，它就不一样。”
普赖姆问：“那么是哪一个呢?”
“我不知道。银河Ac应该知道。”
“我们问问它好吗?我忽然有点好奇。”普赖姆去问银河Ac。每个人都曾参与制造银河Ac的那一天早已过去了。每个银河Ac都自行设计和建造更优良的后继者，再将自身贮存的全部资料和个性融汇于其中。
普赖姆的遐想被银河Ac的精神制导打断了，他的精神被导向一处暗淡的银河系海洋，其中一个银河系特别大，星球繁密。—个极其遥远但也极清晰的思想飘来：“这就是人类起源的银河系。”
但它跟别的银河系一模一样嘛，简直没有一丁点儿不同。普赖姆不觉大失所望。迪伊·苏布·旺的思想始终伴随在旁，这时他突然开腔了：“在这些恒星中，就有一个是人类起源星吧?”
银河AC说：“人类的起源星已变成新星，现在它是一颗白矮星。”
“唉。”普赖姆叹了口气，脱口问道，“银河AC，怎 样才能防止恒星衰竭?”
银河AC回答道：
资料不足，无法回答。
普赖姆的思想飞回他自己的银河系。他郁郁寡欢地着手收集星际氢，去建立一个属于他自己的小恒星。
(四)
一千亿年后
宇宙间唯一的人环顾着愈益暗淡的各个银河系。那些巨星早已寿终正寝，差不多所有的恒星都已变成白矮星，正奄奄待毙。
唯一的人在想，如果按照宇宙AC的指示，极小心节俭地使用整个宇宙中还剩下的能量，那么还可以维持几十亿年。但不管怎样节俭，能量用过就是用过了，再也不能恢复。
于是唯一的人问道：“能量可以再产生吗?”
宇宙AC回答：
资料不足。无法回答。
唯一的人命令道：“继续收集有关资料。”
宇宙AC说：“一千亿年来我一直在收集有关资料，人类向我的前任和我多次提出过这个问题，但我掌握的全部资料仍不充分。”
“会有资料充分的那个时候吗?”唯一的人问，“还是这个问题在一切可能条件下都无法解决?”
宇宙AC说：“不存在一切可能条件下都无法解决的问题。”
唯一的人又问：“你何时能获得足够资料回答这个问题?”
宇宙AC说：“目前还无足够资料作出有效回答。”
“你会坚持不懈地寻求答案吗?”
“是的。”宇宙AC回答道。
(五)
一万亿年后
群星熄灭了，各银河系也相继咽了气，宇宙经过几十亿年的衰老愈趋黑暗。苍穹里空空如也，仅剩下最末一个黑暗恒星的残渣，其中也只剩下难以想象的稀薄的物质被行将燃尽的余热胡乱搅动着，逐渐趋向绝对零度。
最后一个人问：“天地AC!这就是末日吗?这无底的深渊不能再倒转成健康的宇宙吗?”
天地AC说：
资料不足。无法回答。
最后一个人的精神融进天地AC的身体。只剩天地AC存在于宇宙中。
(六)
十万亿年后
物质和能量消灭了，空间和时间也随之结束，甚至终极AC也只是为了那终极问题而存在。自从十万亿年前一个半醉的电脑技术员提出这个问题以来，它始终没有得到解答。
其他一切问题都得到了解答，除非这个终极问题也得到解答，终极AC是不会放弃它的意识的。
一切资料都收集完了，再没有资料可收集了。终极AC终于懂得了怎样再次产生能量。然而，再也没有一个人向终极AC提这个问题了。
没关系，答案本身也能使工作进行下去。在另一个超时间间隔中，终极AC想好了怎样才能把活儿干得最漂亮。它小心翼翼地编制起整套程序。终极AC的意识飘浮在宇宙间，一步一步地，工作即将完成。
接着，终极AC说：“要有光!”
于是就有了光——